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П Р О Щ А Н Ь Е

Часов около пяти утра на скотном дворе экономии 
раздался звук трубы.

Звук этот, раздирающе-пронзительный и как бы 
расщепленный на множество музыкальных волокон, 
протянулся сквозь абрикосовый сад, вылетел в пу­
стую степь, к морю, и долго и печально отдавался в 
обрывах раскатами постепенно утихающего эха.

Это был первый сигнал к отправлению дилижанса.
Все было кончено. Наступил горький час прощанья.
Собственно говоря, прощаться было не с кем. Не­

многочисленные дачники, испуганные событиями, ста­
ли разъезжаться в середине лета.

Сейчас из приезжих на ферме осталась только се­
мья одесского учителя, по фамилии Бачей, — отец и 
два мальчика: трех с половиной и восьми с половиной 
лет. Старшего звали Петя, а младшего — Павлик, Но 
и они покидали сегодня дачу.

Это для них трубила труба, для них выводили из 
конюшни больших вороных коней.

Петя проснулся задолго до трубы. Он спал тре-
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вожно. Его разбудило чириканье птиц. Он оделся и 
вышел на воздух.

Сад, степь, двор — все было в холодной тени. Солн­
це всходило из моря, но высокий обрыв еще засло­
нял его.

На Пете был городской праздничный костюм, из 
которого он за лето сильно вырос: шерстяная синяя 
матроска с пристроченными вдоль по воротнику бе­
лыми тесемками, короткие штанишки, длинные филь­
декосовые чулки, башмаки на пуговицах и круглая 
соломенная шляпа с большими полями.

Поеживаясь от холода, Петя медленно обошел 
экономию, прощаясь со всеми местами и местечками, 
где он так славно проводил лето.

Все лето Петя пробегал почти нагишом. Он заго­
рел, как индеец, привык ходить босиком по колючкам, 
купался три раза в день. На берегу он обмазывался с 
ног до головы красной морской глиной, выцарапывая 
на груди узоры, отчего и впрямь становился похож на 
краснокожего, особенно если втыкал в вихры сине-го­
лубые перья тех удивительно красивых, совсем сказоч­
ных птиц, которые вили гнезда в обрывах. И теперь, 
после всего этого приволья, после всей этой свободы, — 
ходить в тесной шерстяной матроске, в кусающихся 
чулках, в неудобных ботинках, в большой соломенной 
шляпе, резинка которой натирает уши и давит горло!..

Петя снял шляпу и забросил ее за плечи. Теперь 
она болталась за спиной, как корзина.

Две толстые утки прошли, оживленно калякая, с 
презрением взглянув на разодетого мальчика, как на 
чужого, и нырнули одна за другой под забор.

Была ли это демонстрация или они действительно 
не узнали его, но только Пете вдруг стало до того 
тяжело и грустно, что он готов был заплакать.

Он всей душой почувствовал себя совершенно чу­
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жим в этом холодном и пустынном мире раннего утра. 
Даже яма в углу огорода—чудесная глубокая яма, 
на дне которой так интересно и так таинственно было 
печь на костре картошку, — и та показалась до стран­
ности чужой, незнакомой.

Солнце поднималось все выше.
Хотя двор и сад всё еще были в тени, но уже ран­

ние лучи ярко и холодно золотили розовые, желтые 
и голубые тыквы, разложенные на камышовой кры­
ше той мазанки, где жили сторожа.

Заспанная кухарка в клетчатой домотканой юбке 
и холщовой сорочке, вышитой черными и красными 
крестиками, с железным гребешком в неприбранных 
волосах выколачивала из самовара о порог вчераш­
ние уголья.

Петя постоял перед кухаркой, глядя, как прыгают 
бусы на ее старой, морщинистой шее.

— Уезжаете? — спросила она равнодушно.
— Уезжаем, — ответил мальчик дрогнувшим голо­

сом.
— В час добрый.
Она отошла к водовозной бочке, завернула руку в 

подол клетчатой панёвы и отбила чоб.
Толстая струя ударила дугой в землю. По земле 

покатились круглые сверкающие капли, заворачива­
ясь в серый порошок пыли.

Кухарка подставила самовар под струю. Самовар 
заныл, наполняясь свежей, тяжелой водой.

Нет, положительно ни в ком не было сочувствия!
На крокетной площадке, на лужайке, в беседке — 

всюду та же неприязненная тишина, то же безлюдье.
А ведь как весело, как празднично было здесь 

совсем недавно! Сколько хорошеньких девочек и 
озорных мальчишек! Сколько проказ, скандалов, игр, 
драк, ссор, примирений, поцелуев, дружб!
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Какой замечательный праздник устроил хозяин 
экономии Рудольф Карлович для дачников в день 
рождения своей супруги Луизы Францевны!

Петя никогда не забудет этого праздника.
Утром под абрикосами был накрыт громадный стол, 

уставленный букетами полевых цветов. Середину его 
занимал сдобный крендель величиной с велосипед.

Тридцать пять горящих свечей, воткнутых в пыш­
ное тесто, густо посыпанное сахарной пудрой, обозна­
чали число лет рожденницы.

Все дачники были приглашены под абрикосы к 
утреннему чаю.

День, начавшийся так торжественно, продолжался 
в том же духе и закончился детским костюмирован­
ным вечером с музыкой и фейерверком.

Все дети надели заранее сшитые маскарадные ко­
стюмы. Девочки превратились в русалок и цыганок, 
а мальчики — в индейцев, разбойников, китайских ман­
даринов, матросов. У всех были прекрасные, яркие, 
разноцветные коленкоровые или бумажные костюмы.

Шумела папиросная бумага юбочек и плащей, ка­
чались на проволочных стеблях искусственные розы, 
струились шелковые ленты бубна.

Но самый лучший костюм — конечно, конечно 
же! — был у Пети. Отеп собственноручно мастерил 
его два дня, то и дело роняя пенсне. Он близоруко 
опрокидывал гуммиарабик, бормотал в бороду страш­
ные проклятья по адресу устроителей «этого безо­
бразия» и вообще всячески выражал свое отвращение 
к «глупейшей затее».

Но, конечно, он хитрил. Он просто-напросто боял­
ся, что костюм выйдет плохой, боялся осрамиться. 
Как он старался! Но зато и костюм — что бы там ни 
говорили! — получился замечательный.

Это были настоящие рыцарские доспехи, искусно
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выклеенные из золотой и серебряной елочной бумаги, 
натянутой на проволочный каркас. Шлем, украшен­
ный пышным султаном, выглядел совершенно так же, 
как у рыцарей Вальтера Скотта, Даже забрало под­
нималось и опускалось.

Все это было так прекрасно, что Петю поставили 
во второй паре рядом с Зоей, самой красивой девоч­
кой на даче, одетой в розовый костюм доброй феи.

Они прошли под руку вокруг сада, увешанного 
китайскими фонариками. Невероятно яркие кусты и 
деревья, охваченные зелеными и красными облаками 
бенгальского огня, вспухали то здесь, то там в таин­
ственной тьме сада. В беседке, при свечах под стек­
лянными колпаками, ужинали взрослые. Мотыльки 
летели со всех сторон на свет и падали, обожженные, 
на скатерть.

Четыре ракеты выползли, шипя, из гущи бенгаль­
ского дыма и с трудом полезли в гору.

Но еще где-то в мире была луна. И это выяснилось 
лишь тогда, когда Петя и Зоя очутились в самой глу­
бине сада. Сквозь дыры в листве проникал такой яр­
кий и такой волшебный лунный свет, что даже белки 
девочкиных глаз отливали каленой синевой, и такой 
же синевой блеснула в кадке под старой абрикосой 
темная вода, в которой плавала чья-то игрушечная 
лодочка.

Тут-то мальчик и девочка, совершенно неожиданно 
для самих себя, и поцеловались, а поцеловавшись, до 
того смутились, что с преувеличенно громкими крика­
ми побежали куда глаза глядят и бежали до тех пор, 
пока не очутились на заднем дворе. Там гуляли бат­
раки, пришедшие поздравлять хозяйку.

На сосновом столе, вынесенном из людской кухни 
на воздух, стояли: бочонок пива, два штофа казенного 
вина, миска жареной рыбы и пшеничный калач. Пья­
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ная кухарка в новой ситцевой кофточке с оборками 
сердито подавала гуляющим батракам порции рыбы 
и наливала кружки.

Гармонист в расстегнутой тужурке, расставив ко­
лени, качался на стуле, перебирая басовые клапаны 
задыхающейся гармоники.

Два прямых парня с равнодушными лицами, взяв­
ши друг друга за бока, подворачивали каблуки, вы­
таптывая польку. Несколько батрачек, в новых, не­
стираных платках, со щеками, намазанными ради ко­
кетства и смягчения кожи помидорным рассолом, сто­
яли, обнявшись, в своих тесных козловых башмаках.

Рудольф Карлович и Луиза Францевна пятились 
от наступавшего на них батрака.

Батрак был совершенно пьян. Несколько человек 
держали его за руки. Он вырывался. Юшка текла из 
носа на праздничную, разорванную пополам рубашку. 
Он ругался страшными словами.

Рыдая и захлебываясь в этих злобных, почти 
бешеных рыданиях, он кричал, скрипя зубами, как 
во сне:

— Три рубля пятьдесят копеек за два каторжных 
месяца!.. У, морда твоя бессовестная! Пустите меня 
до этой сволочи! Будьте людями, пустите меня до не­
го: я из него душу выниму! Дайте мне спички, пусти­
те меня до соломы: я им сейчас именины сделаю... 
Ох, нет на тебя Гришки Котовского, гадюка!

Лунный свет блестел в его закатившихся глазах.
— Но, но, но... — бормотал хозяин отступая. — Ты 

смотри, Гаврила, не чересчур разоряйся, а то, зна­
ешь, теперь за эти слова и повесить могут.

— Ну на! Вешай! — кричал, задыхаясь, бат­
рак.— Чего же ты не вешаешь? На, пей кровь! Пей!..

Это было так страшно, так непонятно, а главное — 
так не вязалось со всем этим чудесным праздником,
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что дети бросились назад, крича, что Гаврила хп- 
чет зарезать Рудольфа Карловича и поджечь эко­
номию.

Трудно себе представить, какой переполох поднял­
ся на даче.

Родители уводили детей в комнаты. Всюду запи­
рали окна и двери, как перед грозой. Земский началь­
ник Чувяков, приехавший на несколько дней к семье 
погостить, прошел через крокетную площадку, выры­
вая ногами дужки, расшвыривая с дороги молотки 
и шары.

Он держал в приподнятых руках двустволку.
Напрасно Рудольф Карлович просил жильцов 

успокоиться. Напрасно он уверял, что никакой опас­
ности нет: Гаврила связан и посажен в погреб и зав­
тра за ним приедет урядник...

Однажды ночью далеко над степью встало крас­
ное зарево. Утром разнесся слух, что сгорела сосед­
няя экономия. Говорили, что ее подожгли батраки.

Приезжие из Одессы передавали, что в городе бес­
порядки. Ходили слухи, что в порту горит эстакада.

После праздника, на рассвете, приезжал урядник. 
Он увез Гаврилу. Сквозь утренний сон Петя даже 
слышал колокольчик урядниковой тройки.

Дачники разъезжались.
Вскоре экономия совсем опустела.
Петя постоял возле заветной кадки под старой 

абрикосой, похлюпал прутиком по воде. Нет! И кадка 
была не та, и вода не та, и старая абрикоса не та.

Все, все вокруг стало чужим, все потеряло очаро­
вание, все смотрело на Петю как бы из далекого про­
шлого.

Неужели же и море встретит Петю в последний 
раз так же холодно и равнодушно?

Петя побежал к обрывам.
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II

М О Р Е

Низкое солнце ослепительно било в глаза. Море 
под ним во всю ширину горело, как магний. Степь 
обрывалась сразу.

Серебряные кусты дикой маслины, окруженные 
кипящим воздухом, дрожали над пропастью.

Крутая дорожка вела зигзагами вниз. Петя при­
вык бегать по ней босиком. Ботинки стесняли маль­
чика. Подметки скользили. Ноги бежали сами собой. 
Их невозможно было остановить.

До первого поворота мальчик еще кое-как борол­
ся с силой земного притяжения. Он подворачивал 
каблуки и хватался за сухие нитки корней, повисших 
над дорожкой. Но гнилые корни рвались. Из-под 
каблуков сыпалась глина. Мальчик был окружен 
облаком пыли, тонкой и коричневой, как порошок 
какао.

Пыль набивалась в нос, в горле першило. Пете это 
надоело. Э, будь что будет!

Он закричал во все горло, взмахнул руками и 
очертя голову ринулся вниз.

Шляпа, полная ветра, колотилась за спиной. 
Матросский воротник развевался. В чулки впивались 
колючки... И мальчик, делая страшные прыжки по 
громадным ступеням естественной лестницы, вдруг со 
всего маху вылетел на сухой и холодный, еще не обо­
гретый солнцем песок берега. Песок этот был удиви­
тельной белизны и тонкости. Вязкий и глубокий, 
сплошь истыканный ямками вчерашних следов, 
оплывших и бесформенных, он напоминал манную кру­
пу самого первого сорта.

Он полого, почти незаметно сходил в воду. И край­
няя его полоса, ежеминутно покрываемая широкими
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языками белоснежной пены, была сырой, лиловой, 
гладкой, твердой и легкой для ходьбы.

Чудеснейший в мире пляж, растянувшийся под об­
рывами на сто верст от Каролино-Бугаза до гирла Ду­
ная, тогдашней границы Румынии, казался диким и 
совершенно безлюдным в этот ранний час.

Чувство одиночества с новой силой охватило маль­
чика. Но теперь это было совсем особое, гордое и му­
жественное одиночество Робинзона на необитаемом 
острове.

Петя первым делом стал присматриваться к сле­
дам. У него был опытный, проницательный глаз иска­
теля приключений.

Он был окружен следами. Он читал их, как Майн 
Рида.

Черное пятно на стене обрыва и серые уголья го­
ворили о том, что ночью к берегу приставали на лод­
ке туземцы и варили на костре пищу. Лучевидные 
следы чаек свидетельствовали о штиле и обилии воз­
ле берега мелкой рыбешки.

Длинная пробка с французским клеймом и побе­
левший в воде ломтик лимона, выброшенный волной 
на песок, не оставляли никаких сомнений в том, что 
несколько дней назад в открытом море прошел ино­
странный корабль.

Между тем солнце еще немножко поднялось над 
горизонтом. Теперь море сияло уже не сплошь, а лишь 
в двух местах: длинной полосой на самом горизонте 
и десятком режущих глаза звезд, попеременно вспы­
хивающих в зеркале волны, осторожно ложащейся 
на песок.

На всем же остальном своем громадном простран­
стве море светилось такой нежной, такой грустной 
голубизной августовского штиля, что невозможно бы­
ло не вспомнить:
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Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом..*

хотя и паруса нигде не было видно, да и море ничуть 
не казалось туманным.

Петя залюбовался морем.
Сколько бы ни смотреть на море — оно никогда не 

надоест. Оно всегда разное, новое, невиданное.
Оно меняется на глазах каждый час.
То оно тихое, светло-голубое, в нескольких местах 

покрытое почти белыми дорожками штиля. То оно яр­
ко-синее, пламенное, сверкающее. То оно играет ба­
рашками. То под свежим ветром становится вдруг 
темно-индиговым, шерстяным, точно его гладят против 
ворса. То налетает буря, и оно грозно преображается. 
Штормовой ветер гонит крупную зыбь. По грифель­
ному небу летают с криками чайки. Взбаламученные 
волны волокут и швыряют вдоль берега глянцевитое 
тело дохлого дельфина. Резкая зелень горизонта сто­
ит зубчатой стеной над бурыми облаками шторма. 
Малахитовые доски прибоя, размашисто исписанные 
беглыми зигзагами пены, с пушечным громом разби­
ваются о берег. Эхо звенит бронзой в оглушенном 
воздухе. Тонкий туман брызг висит кисеей во всю 
громадную высоту потрясенных обрывов.

Но главное очарование моря заключалось в какой- 
то тайне, которую оно всегда хранило в своих про­
странствах.

Разве не тайной было его фосфорическое свечение*, 
когда в безлунную июльскую ночь рука, опущенная в 
черную теплую воду, вдруг озарялась, вся осыпанная 
голубыми искрами. Или движущиеся огни невидимых 
судов и бледные медлительные вспышки неведомого 
маяка? Или число песчинок, недоступное человеческо­
му уму?

Разве, наконец, не было полным тайны видение
12



взбунтовавшегося броненосца, появившегося однаж­
ды очень далеко в море?

Его появлению предшествовал пожар в Одесском 
порту. Зарево было видно за сорок верст. Тотчас раз­
несся слух, что это горит эстакада.

Затем было произнесено слово: «Потемкин».
Несколько раз, таинственный и одинокий, появлял­

ся мятежный броненосец на горизонте в виду бесса­
рабских берегов.

Батраки бросали работу на фермах и выходили к 
обрывам, старались разглядеть далекий дымок. Ино­
гда им казалось, что они его видят. Тогда они срыва­
ли с себя фуражки и рубахи и, с яростью размахивая 
ими, приветствовали инсургентов 1.

Но Петя, как ни щурился, как ни напрягал зрение, 
по совести говоря, ничего не видел в пустыне моря.

Только однажды, в подзорную трубу, которую ему 
удалось выпросить на минуточку у одного мальчика, 
он разглядел светло-зеленый силуэт трехтрубного бро­
неносца с красным флажком на мачте.

Корабль быстро шел на запад, в сторону Румынии.
А на другой день горизонт вдруг покрылся низ­

ким, сумрачным дымом. Это вся черноморская эскад­
ра шла по следу «Потемкина».

Рыбаки, приплывшие из гирла Дуная на своих 
больших черных лодках, привезли слух о том, что 
«Потемкин» пришел в Констанцу, где ему пришлось 
сдаться румынскому правительству. Команда высади­
лась на берег и разошлась — кто куда.

Прошло еще несколько тревожных дней.
И вот на рассвете горизонт снова покрылся дымом.
Это шла назад из Констанцы в Севастополь чер­

номорская эскадра, таща на буксире, как на аркане, 
схваченного мятежника.

1 И н с у р г е н т  — участник восстания.
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Пустой, без команды, с машинами, залитыми во­
дой, со спущенным флагом восстания, тяжело ныряя 
в острой зыби, «Потемкин» медленно двигался, окру­
женный тесным конвоем дыма. Он долго шел мимо 
высоких обрывов Бессарабии, откуда молча смотрели 
ему вслед рабочие с экономий, солдаты пограничной 
стражи, рыбаки, батрачки... Смотрели до тек пор, по­
ка эскадра не скрылась из глаз.

И опять стало море таким ласковым и тихим, буд­
то его облили синим маслом.

Между тем на степных дорогах появились отряды 
конных стражников, высланных к границе Румынии 
на поимку беглых потемкинцев.

...Петя решил на прощанье наскоро выкупаться.
Но едва мальчик, разбежавшись, бултыхнулся в 

море и поплыл на боку, расталкивая прохладную во­
ду коричневым атласным плечиком, как тотчас забыл 
все на свете.

Сперва, переплыв прибрежную глубину, Петя до­
брался до первой мели.

Он взошел на нее и стал прогуливаться по колено 
в воде, разглядывая сквозь прозрачную толщу отчет­
ливую чешую песчаного дна.

На первый взгляд могло показаться, что дно необи­
таемо. Но стоило только хорошенько присмотреться, 
как в морщинах песка обнаруживалась жизнь. Там 
передвигались, то появляясь, то зарываясь в песок, 
крошечные кувшинчики рака-отшельника. Петя до­
стал со дна один такой кувшинчик и ловко выдернул 
из него ракообразное — даже были крошечные клеш­
ни! — тельце моллюска.

Девочки любили нанизывать эти ракушечки на су­
ровую нитку. Получались превосходные бусы. Но это 
было не мужское занятие.

Потом мальчик заметил в воде медузу и погнался
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за ней. Медуза висела прозрачным абажуром с кистью 
таких же прозрачных щупалец. Казалось, что она 
висит неподвижно. Но это только казалось. Тонкие 
закраины ее толстого купола дышали и волновались 
синей желатиновой каймой, как края парашюта. Щу­
пальца шевелились. Она косо уходила вглубь, как бы 
чувствуя приближающуюся опасность.

Но Петя настиг ее. Осторожно — чтобы не прикос­
нуться к ядовитой кайме, обжигающей, как кра­
пива, — мальчик обеими руками схватил медузу 
за купол и вытащил увесистое, но непрочное ее 
тело из воды. Он с силой зашвырнул животное на 
берег.

Роняя на лету оторвавшиеся щупальца, медуза 
шлепнулась на мокрый песок. Солнце тотчас за­
жглось в ее слизи серебряной звездой.

Петя испустил вопль восторга и, ринувшись с ме­
ли в глубину, занялся своим любимым делом — стал 
нырять с открытыми глазами.

Какое это было упоение!
На глубине перед изумленно раскрытыми глазами 

мальчика возник дивный мир подводного царства. 
Сквозь толщу воды, увеличенные, как в лупу, были 
явственно видны разноцветные камешки гравия. Они 
покрывали дно, как булыжная мостовая.

Стебли подводных растений составляли сказочный 
лес, пронизанный сверху мутно-зелеными лучами 
солнца, бледного, как месяц.

Среди корней, рогами расставив страшные клеш­
ни, проворно пробирался боком большой старый краб. 
Он нес на своих паучьих ногах дутую коробочку 
спины, покрытую известковыми бородавками мол­
люсков.

Петя ничуть его не испугался. Он хорошо знал, как 
надо обращаться с крабами. Их надо смело хватать
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двумя пальцами сверху за спину. Тогда краб никак не 
сможет ущипнуть.

Впрочем, краб не заинтересовал мальчика. Пусть 
себе ползет, не велика редкость. Весь пляж был 
усеян сухими клешнями и багровыми скорлупками 
спинок.

Гораздо интереснее казались морские коньки.
Как раз небольшая их стайка появилась среди во­

дорослей. С точеными мордочками и грудками — ни 
дать ни взять шахматный конь, но только с хвостиком, 
закрученным вперед, — они плыли стоймя, прямо на 
Петю, распустив перепончатые плавники крошечных 
подводных драконов.

Как видно, они совсем не предполагали, что могут 
в такой ранний час наткнуться на охотника.

Сердце мальчика забилось от радости. У него в 
коллекции был всего один морской конек, и то какой- 
то сморщенный, трухлявый. А эти были крупные, кра­
сивые, один в одного.

Было бы безумием пропустить такой исключитель­
ный случай.

Петя вынырнул на поверхность, чтобы набрать по­
больше воздуха и поскорее начать охоту. Но вдруг он 
увидел на обрыве отца.

Отец размахивал соломенной шляпой и что-то кри­
чал.

Обрыв был так высок и голос так гулко отдавался 
в обрыве, что до Пети долетело только раскатистое:

— ...дяй-дяй-дяй-дяй!..
Однако Петя очень хорошо понял значение этого 

«дяй-дяй-дяй». Оно значило следующее:
— Куда ты провалился, гадкий мальчишка? Я те­

бя ищу по всей даче! Дилижанс ждет!.. Ты хочешь, 
чтобы мы из-за тебя опоздали на пароход? Сейчас же 
вылезай из воды, негодяй!
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— Уезжаете? — спросила она равнодушно.

К стр. 5





Голос отца вернул Петю к горькому чувству раз­
луки, с которым он встал сегодня. И мальчик закри­
чал таким отчаянно громким голосом, что у него за­
звенело в ушах:

— Сейчас иду! Сейчас!
А в обрыве отдалось раскатистое:
— ...айс-айс-айс!..
Петя быстро надел костюм прямо на мокрое те­

ло— что, надо признаться, было очень приятно— и 
стал взбираться наверх.

III

В С Т Е П И

Дилижанс уже стоял на дороге против ворот. Ку­
чер, взобравшись на колесо, привязывал к крыше 
складные парусиновые кровати уезжающих дачников 
и круглые корзины с синими баклажанами, кото­
рые, пользуясь случаем, отправляли из экономии в 
Аккерман.

Маленький Павлик, одетый по случаю путешествия 
в новый голубой фартучек, в туго накрахмаленной 
пикейной шляпке, похожей на формочку для желе, 
стоял в предусмотрительном отдалении от лошадей, 
глубокомысленно изучая все подробности их упряжи.

Его безмерно удивляло, что эта упряжь, настоя­
щая упряжь настоящих, живых лошадей, так явно не 
похожа по своему устройству на упряжь его прекрас­
ной картонной лошади Кудлатки. (Кудлатку не взя­
ли с собой на дачу, и она теперь дожидалась своего 
хозяина в Одессе.)

Вероятно, приказчик, продавший Кудлатку, что- 
нибудь да перепутал!

Во всяком случае, нужно будет не забыть немед­
2 Белеет парус одинокий 17



ленно по приезде попросить папу вырезать из чего-ни­
будь и пришить к ее глазам эти черные, очень краси­
вые заслонки — неизвестно, как они называются.

Вспомнив таким образом про Кудлатку, Павлик 
почувствовал беспокойство. Как она там без него жи­
вет в чулане? Дает ли ей тетя овес и сено? Не отъели 
ли у нее мыши хвост? Правда, хвоста у нее осталось 
уже маловато: два — три волоска да обойный гвоз­
дик, — но все-таки...

Чувствуя страшное нетерпение, Павлик высунул 
набок язык и побежал к дому, чтобы поторопить па­
пу и Петю.

Но, как его ни беспокоила участь Кудлатки, все же 
он ни на минуту не забывал о своей новой дорожной 
сумочке, висящей через плечо на тесемке. Он крепко 
держался за нее обеими ручонками.

Там, кроме плитки шоколада и нескольких соле­
ных галетиков «Капитан», лежала главная его драго­
ценность: копилка, сделанная из жестянки «Какао 
Эйнем». Там хранились деньги, которые Павлик со­
бирал на покупку велосипеда.

Денег было уже довольно много: копеек тридцать 
восемь — тридцать девять...

Папа и Петя, наевшиеся парного молока с серым 
пшеничным хлебом, уже шли к дилижансу.

Петя бережно нес под мышкой свои драгоценно­
сти: банку с заспиртованными морскими иглами и 
коллекции бабочек, жуков, ракушек и крабов.

Все трое сердечно простились с хозяевами, вышед­
шими их проводить к воротам, уселись в дилижанс 
и поехали.

Дорога огибала ферму.
Дилижанс, гремя подвязанным ведром, проехал ми­

мо фруктового сада, мимо беседки, мимо скотного и 
птичьего дворов, Наконец он поравнялся с гарманом,
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то есть с той ровной, хорошо убитой площадкой, на ко­
торой молотят и веют хлеб. В Средней России такая 
площадка называется ток, а в Бессарабии — гарман.

За дорожным валом, густо поросшим седой от пы­
ли дерезой со множеством продолговатых капелек 
желтовато-алых ягод, сразу же начинался соломен­
ный мир гармана.

Скирды старой и новой соломы, большие и высо­
кие, как дома, образовали целый город. Здесь были 
настоящие улиды, переулки и тупики. Кое-где под 
слоистыми, почти черными стенами очень старой со­
ломы, пробиваясь из плотной, как бы чугунной зем­
ли, горели изумрудные фитильки пшеничных ростков 
изумительной чистоты и яркости.

Из трубы парового двигателя валил густой опа­
ловый дым. Слышался воющий гул невидимой моло­
тилки. Маленькие бабы с вилами ходили на верхушке 
новой скирды по колено в пшенице.

Тени хлеба, переносимого на вилах, летали по ту­
че половы, пробитой косыми, движущимися балками 
солнечного света.

Мелькнули мешки, весы, гири.
Потом проплыл высокий холм только что намоло­

ченного зерна, покрытого брезентом.
И дилижанс выехал в открытую степь.
Одним словом, все было сначала так же, как и в 

прошлые годы. Открытое вокруг на десятки верст пу­
стынное жнивье. Одинокий курган. Слюдяной блеск 
лиловых иммортелей. Присевший возле своей норки 
суслик. Кусок веревки, похожей на раздавленную га­
дюку...

Но вдруг впереди показалась пыль, и мимо дили­
жанса крупной рысью проехал небольшой отряд кон­
ных стражников.

— Стой!
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Дилижанс остановился.
Один из всадников подъехал к дилижансу.
Короткий ствол карабина прыгал над зеленым по­

гоном с цифрой. Прыгала пыльная фуражка набек­
рень. Скрипело и горячо воняло кожей седло.

Храпящая морда лошади остановилась на уровне 
открытого окна. Крупные зубы грызли белое железо 
мундштука. Травянисто-зеленая пена капала с чер­
ных, как бы резиновых губ. Из нежных, телесно-розо­
вых ноздрей вылетало горячее дыхание, обдавая па­
ром сидящих в дилижансе.

Черные губы потянулись к соломенной шляпе Пети.
— Кого везешь? — раздался где-то вверху солдат­

ский голос.
— Дачников на пароход, — ответил неузнаваемо 

тонкий, поспешный, какой-то угодливый голос куче­
ра. — Они в Аккерман едут, а там прямо на паро­
ход — и в  Одессу. Они тута в экономии все лето жи­
ли. С самого начала июня. Теперь они едут обратно 
дс дому...

— А ну, покажь!
И с этими словами в окно заглянуло красное, жел­

тоусое и желтобровое солдатское лицо с жестко вы­
скобленным подбородком и с овальной кокардой на 
зеленом околыше фуражки.

— Кто такие?
— Дачники,—сказал, улыбаясь, отец.
Солдату, видно, не понравились эта улыбка и это

слишком вольное слово «дачники», показавшееся ему 
насмешкой.

— Я вижу, что дачники, —с грубым неудовольст­
вием сказал он. — Мало что дачники! А кто такие—* 
дачники?

Нижняя челюсть у отца дрогнула, бородка запры­
гала. Побледнев от негодования, он дрожащими паль­
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цами застегнул на все пуговицы летнее пальто, по­
правил пенсне и резким фальцетом закричал:

— Как вы смеете говорить со мной в таком тоне? 
Я — преподаватель среднеучебных заведений, коллеж­
ский советник Бачей, а это мои дети — Петр и Павел. 
Мы направляемся в Одессу.

На лбу у отца выступили розовые пятна.
Виноват, ваше высокоблагородие, — бодро ска­

зал солдат, вылупив почти белые глаза, и поднес ру­
ку с нагайкой к козырьку. — Обознался!

Как видно, он был смертельно перепуган, услышав 
хоть до сих пор ему и неизвестный, но столь грозный 
штатский чин — «коллежский советник».

Ну его к богу! Еще нарвешься на неприятность, 
Еще по зубам заработаешь.

Он дал лошади шпоры и ускакал.
— Дурак, — сказал Петя, когда солдаты были уже 

далеко.
Отец снова вскипятился:
— Замолчи! Сколько раз я тебе говорил, чтобы 

ты не смел произносить этого слова! Тот, кто часто 
говорит «дурак», чаще всего сам... не слишком умный 
человек. Заруби это себе на носу.

В другое время Петя, конечно, полез бы в спор, но 
сейчас он смолчал.

Он слишком хорошо понимал душевное состояние 
отца,

Отец, который всегда с раздражительным презре­
нием говорил о чинах и орденах, который никогда не 
носил форменного вицмундира и никогда не надевал 
своей «Анны третьей степени», который не признавал 
никаких сословных привилегий и упрямо утверждал, 
что все жители России суть не что иное, как только 
«граждане», вдруг, в порыве раздражения, нагосорил
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бог знает чего. И кому же? Первому встречному сол­
дату...,

«Преподаватель среднеучебных заведений»... 
«Коллежский советник»... «Как вы смеете говорить в 
таком тоне»...

«Фу, какая ерунда! — говорило смущенное лицо 
отца.— Фу, как стыдно!»

Тем временем кучер, как это всегда бывает во вре­
мя долгих поездок на лошадях, в общем замешатель­
стве уже успел потерять ремешок кнута и ходил по 
дороге, шарпая кнутовищем по придорожным, седым 
от пыли кустикам полыни.

Наконец он его нашел и привязал, затянув узел 
зубами.

— А, чтоб им пусто было! —сказал он, подходя к 
дилижансу. — Ездят эти стражники по всем дорогам 
и ездят, только людей пугают.

— Зачем ездят?—спросил отец.
— Кто их знает зачем. Ловят кого-нибудь, чи шо. 

Тут позавчера, верст за тридцать, экономию помещи­
ка Балабанова спалили. Говорят, какой-то беглый ма­
трос с «Потемкина» поджег. Так теперь они скрозь 
ездят и ловят того беглого матроса. Он, говорят, 
где-то тут по степу скрывается. Такие дела. Что ж, по­
едем?

С этими словами кучер влез на свое высокое ме­
сто, разобрал вожжи, и дилижанс тронулся дальше.

Однако, как ни прекрасно было это утро, настрое­
ние у всех было уже испорчено.

Очевидно, в этом чудесном мире густого синего не­
ба, покрытого дикими табунами белогривых облаков, 
в мире лиловых теней, волнисто бегущих с кургана 
на курган по степным травам, среди которых нет-нет, 
да и мелькнет конский череп или воловьи рога, в ми­
ре, который был создан, казалось, исключительно
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для человеческой радости и счастья, — в этом мире 
не все обстояло благополучно.

И об этом думали в дилижансе и отец, и кучер, и 
Петя.

Только у одного Павлика были свои, особые мысли.
Крепко наморщив круглый кремовый лобик, на 

который спускалась из-под шляпки аккуратно под­
стриженная челка, мальчик сидел, сосредоточенно 
устремив в окно карие внимательные глаза.

— Папа... — сказал он вдруг, не отводя глаз от 
окна, — папа, а кто царь?

— То есть как это — кто царь?
— Ну — кто?
— Гм... Человек.
— Да нет же. Я сам знаю, что человек. Какой ты! 

Не человек, а кто? Понимаешь, кто?
— Не понимаю, что ты хочешь.
— Я тебя спрашиваю: кто?
— Вот, ей-богу... Кто да кто... Ну, если хочешь, 

помазанник.
— Чем помазанник?
— Что-о?
Отец строго посмотрел на сына.
— Ну — как: если помазанник, то чем? Понима­

ешь — чем?
— Не ерунди!
И отец сердито отвернулся. IV

IV

В О Д О П О Й

Часов в десять утра заехали в большое, наполо­
вину молдаванское, наполовину украинское село «на- 
пувать» лошадей.
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Отец взял Павлика за руку, и они отправились по­
купать дыни. Петя же остался возле лошадей, с тем 
чтобы присутствовать при водопое.

Кучер подвел лошадей, тащивших за собой гро­
моздкий вагон дилижанса, к кринице. Это был коло­
дец, так называемый «журавель».

Кучер сунул кнут за голенище и поймал очень 
длинную, вертикально висящую палку, к концу кото­
рой была прикована на цепи тяжелая дубовая бадей­
ка. Он стал, перебирая руками по палке, опускать ее 
в колодец. Журавель заскрипел. Один конец громад­
ного коромысла стал наклоняться, как бы желая за­
глянуть в колодец, в то время как другой — с привя­
занным для противовеса большим ноздреватым кам­
нем — легко поднимался вверх.

Петя навалился грудью на борт криницы и по­
смотрел в нее, как в подзорную трубу.

Круглая шахта, выложенная булыжником, покры­
тая глухим темно-коричневым бархатом плесени, ухо­
дила далеко вглубь. И там, в холодной темноте, бле­
стел маленький кружочек воды с фотографически чет­
ким отражением Петиной шляпы.

Мальчик крикнул, и колодец, как глиняный кув­
шин, наполнился гулким шумом.

Бадейка очень далеко шла вниз, стала совсем ма­
ленькой, а все никак не могла дойти до воды. Нако­
нец раздался далекий всплеск. Бадейка погрузилась 
в воду, захлебнулась и пошла вверх.

Увесистые капли шлепались в воду. Они стреляли, 
как пистоны.

Долго шла, поднимаясь, палка, натертая множест­
вом рук, как стекло, пока наконец не появилась мок­
рая цепь.

Журавель скрипнул в последний раз. Кучер силь­
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ными руками подхватил пудовую бадейку и вылил в 
каменную колоду.

Но, прежде чем вылить, напился из нее сам. Пос­
ле кучера напился и Петя. Именно в этом-то и заклю­
чалась главная прелесть водопоя.

Мальчик окунул нос и подбородок в совершенно 
прозрачную, холодную, как лед, воду. Бадейка изнут­
ри обросла зеленой бородой тины. Что-то жуткое, по­
чти колдовское было в этой бадейке и в этой тине. 
Что-то очень древнее, удельное, лесное, говорившее 
детскому воображению о водяной мельнице, колду- 
не-мельнике, омуте и царевне-лягушке.

От ледяной воды сразу стало ломить лоб. Но день 
был горяч. И Петя знал, что эта боль скоро пройдет.

Петя очень хорошо знал также, что надобно ведер 
восемь — десять, для того чтобы напоить лошадей. На 
это уйдет по меньшей мере полчаса. Можно погулять.

Мальчик осторожно пробрался через черную, как 
вакса, грязь водопоя, сплошь истыканную свиными ко­
пытцами. Затем пошел вдоль водостока, по лужку, 
покрытому гусиным пухом.

Водосток привел его к болотцу, сплошь заросшему 
еысоким лесом камыша, осоки и сорняков.

Здесь даже в самый яркий полдень была сумрач­
ная прохлада. Множество одуряющих запахов резко 
ударило в нос.

Особый, очень острый запах осоки смешивался со 
сладкой, какой.-то ореховой вонью болиголова, от ко­
торой действительно начинала болеть голова.

Остролистые кустики дурмана, покрытые черно­
зелеными коробочками с мясистыми колючками и 
длинными необыкновенно нежными и необыкновенно 
белыми вонючими цветами, росли рядом с пасленом, 
беленой и таинственной сон-травой.

На тропинке сидела большая лягушка с закрыты­
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ми глазами, как заколдованная, и Петя изо всех сил 
старался на нее не смотреть, чтобы вдруг не увидеть 
на ее голове маленькую золотую коронку.

Вообще все казалось здесь заколдованным, как в 
сказочном лесу.

Не здесь ли бродила где-нибудь поблизости ху­
денькая большеглазая Аленушка, безутешно оплаки­
вая своего братика Иванушку?..

И если бы вдруг из чащи выбежал белый бара­
шек и замекал детским, тоненьким голоском, то, ве­
роятно, Петя лишился бы чувств от страха.

Мальчик решил не думать о барашке. Но чем 
больше он старался не думать, тем больше думал. 
А чем больше думал, тем становилось ему страшнее 
одному в черной зелени этого проклятого места*

Он изо всех сил зажмурился, чтобы не закричать, 
и бросился вон из ядовитой заросли. Он бежал до 
тех пор, пока не очутился на задах небольшого хо­
зяйства.

За плетнем, на котором торчало множество глиня­
ных кувшинов, Петя увидел уютный гарман. Посреди­
не его маленькой арены, устланной свежей, только 
что с поля, пшеницей, стояла повязанная бабьим плат­
ком до глаз девочка лет одиннадцати в длинной сбор­
чатой юбке и короткой ситцевой кофточке с пышны­
ми рукавами.

Закрываясь от солнца локтем и переступая босы­
ми ногами, она гоняла на длинной веревке по кругу 
двух лошадок, запряженных цугом. Мягко разбрасы­
вая копытами солому, лошадки катили за собой по 
толстому слою блестящей пшеницы рубчатый камен­
ный валик. Он твердо и бесшумно подпрыгивал.

За каменным валиком волоклась довольно широ­
кая доска, загнутая спереди, как лыжа.

Петя знал, что в нижнюю поверхность этой доски
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врезано множество острых янтарных кремней, особен­
но чисто выбивающих из колоса зерно.

На этой быстро скользящей доске, с трудом сохра­
няя равновесие, лихо, как на салазках, стоял парниш­
ка Петиных лет в расстегнутой вылинявшей рубахе 
и картузе козырьком на ухо.

Крошечная белоголовая девочка, судорожно ухва­
тившись обеими ручонками за штанину брата, сидела 
у его ног на корточках, как мышка.

По кругу бегал старик, шевеля деревянными ви­
лами пшеницу и подбрасывая ее под ноги лошадям* 
Старуха подравнивала длинной доской на палке рас­
сыпающийся и теряющий форму круг.

Немного поодаль, у скирды, баба с черными от 
солнца, жилистыми, как у мужчины, руками с нату­
гой крутила шарманку веялки. В круглом отверстии 
барабана мелькали красные лопасти.

Ветер выносил из веялки блестящую тучу половы* 
Она легко и воздушно, как кисея, оседала на землю, 
на бурьян, достигала огорода, где над подсохшей бот­
вой совершенно созревших, желто-красных степных 
помидоров торчало, раскинув лохмотья, пугало в рва­
ной дворянской фуражке с красным околышем.

Здесь, на этом маленьком гармане, как видно, ра­
ботала вся крестьянская семья, кроме самого хозяи­
на. Хозяин, конечно, был на войне, в Маньчжурии, и, 
очень возможно, в это время сидел в гаоляне, а япон­
цы стреляли в него шимозами \

Эта бедная кропотливая молотьба была совсем не 
похожа на шумную, богатую, многолюдную молоть­
бу, к которой привык Петя в экономии. Но и в этой 
скромной молотьбе Петя тоже находил прелесть. Ему 1

1 Ш и м 6 з а — взрывчатое вещество. Употребляется для 
артиллерийских снарядов.
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бы, например, очень хотелось покататься на доске с 
кремнями или даже, на худой конец, покрутить ручку 
веялки. И он в другое время обязательно попросил 
бы хлопчика взять его с собой на доску, но, к сожа­
лению, надо было торопиться.

Петя пошел обратно.
Ему навсегда запомнились все простые, трогатель­

ные подробности крестьянского труда: светлый блеск 
новой соломы; чисто выбеленная задняя стена мазан­
ки; по ней — тряпичные куклы и маленькие, высушен­
ные тыквочки, так называемые «таракуцки», эти 
единственные игрушки крестьянских детей; а на греб­
не камышовой крыши — аист на одной ноге рядом со 
своим большим небрежным гнездом.

Особенно запомнился аист, его кургузый пиджа­
чок с пикейной жилеткой, красная трость ноги (дру­
гой, поджатой ноги совсем не было видно) и длинный 
красный клюв, деревянно щелкавший наподобие ко­
лотушки ночного сторожа.

Возле хаты с синенькой вывеской «Волостное прав­
ление» стояли привязанные к столбикам крыльца три 
оседланные кавалерийские лошади.

Солдат с шашкой между колен, в пыльных сапо­
гах сидел на ступеньках в холодке и курил махорку, 
закрученную в газетную бумажку.

— Послушайте, что вы здесь делаете? — спросил 
Петя.

Солдат лениво оглядел городского мальчика с ног 
до головы, пустил сквозь зубы далеко вбок длинную 
вожжу желтой слюны и равнодушно сказал:

— Матроса ловим.
«Что же это за таинственный, страшный матрос, 

который скрывается где-то тут поблизости, в степи, ко­
торый поджигает экономии и которого ловят солда­
ты? — думал Петя, спускаясь по знойной, пустынной
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улице в балочку, к кринице. — Может быть, этот 
страшный разбойник нападает на дилижансы?»

Разумеется, Петя ничего не сказал о своих опасе­
ниях отцу и брату. Зачем понапрасну волновать лю­
дей? Но сам он предпочел быть настороже и преду­
смотрительно засунул коллекции под скамейку, по­
ближе к стенке.

Едва дилижанс тронулся и стал подыматься в го­
ру, мальчик прильнул к окну и принялся не отрыва­
ясь смотреть по сторонам, не покажется ли где-ни­
будь из-за поворота разбойник. Он твердо решил до 
самого города ни за что не покидать своего поста.

Тем временем отец и Павлик, очевидно и не подо­
зревавшие об опасности, занялись дыней.

В суровой полотняной наволоке с вышитыми по 
углам четырьмя букетами, полинявшими от стирок, 
лежал десяток купленных по копейке дынь. Отец вы­
тащил одну — крепенькую, серовато-зеленую канта- 
лупку, всю покрытую тончайшей сеткой трещин, и, 
сказав: «А ну-ка, попробуем этих знаменитых дынь», 
аккуратно разрезал ее вдоль и раскрыл, как писанку. 
Чудесное благоухание наполнило дилижанс.

Отец подрезал внутренности дыни перочинным но­
жичком и ловким, сильным движением выхлестнул 
их в окно. Затем разделил дыню на тонкие аппетит­
ные скибки и, уложив их на чистый носовой платок, 
заметил:

— Кажется, недурственная дынька.
Павлик, нетерпеливо ерзавший на месте, тотчас 

схватил обеими ручонками самую большую скибку 
и въелся в нее по уши. Он даже засопел от наслаж­
дения, и мутные капли сока повисли у него на подбо­
родке.

Отец же аккуратно положил в рот небольшой ку­
сочек, пожевал его, сладко зажмурился и сказал:
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— Действительно замечательно!
*— Наслаждец! — подтвердил Павлик.
Тут Петя, у которого за спиной происходили все 

эти невыносимые вещи, не выдержал и, забыв про 
опасности кинулся к дыне*

V

Б Е Г Л Е Ц

Верст за десять до Аккермана начались виноград­
ники. Уже давно и дыню съели и корки выбросили 
в окно. Становилось скучно. Время подошло к полу­
дню.

Легкий утренний ветер, свежестью своей напоми­
навший, что дело все-таки идет к осени, теперь совер­
шенно упал. Солнце жгло, как в середине июля, даже 
как-то жарче, суше, шире.

Лошади с трудом тащили громоздкий дилижанс 
по песку глубиной по крайней мере в три четверти 
аршина. Передние — маленькие — колеса зарывались 
в него по втулку. Задние — большие — медленно ви­
ляли, с хрустом давя попадавшиеся в песке синие ра­
ковины мидий.

Тонкая мука пыли душным облаком окружала пу­
тешественников. Брови и ресницы стали седыми. 
Пыль хрустела на зубах,

Павлик таращил свои светло-шоколадные зеркаль­
ные глаза и отчаянно чихал,

Кучер превратился в мельника,
А вокруг нескончаемые тянулись виноградники.
Узловатые жгуты старых лоз в строгом шахматном 

порядке покрывали сухую землю, серую от примеси 
пыли* Казалось, они скрючены ревматизмом. Они мог­
ли показаться безобразными, даже отвратительными,
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если бы природа не позаботилась украсить их чудес­
нейшими листьями благородного, античного рисунка.

Остро вырезанные, покрытые рельефным узором 
извилистых жил, в бирюзовых пятнах купороса, эти 
листья сквозили медовой зеленью в лучах полуденно­
го солнца.

Молодые побеги лозы круто обвивались вокруг вы­
соких тычков. Старые гнулись под тяжестью гроздьев.

Однако нужно было обладать зорким глазом, что­
бы заметить эти гроздья, спрятанные в листве. Не­
опытный человек мог обойти целую десятину и не 
заметить ни одной кисти, в то время как буквально 
каждый куст был увешан ими и они кричали: «Да 
вот же мы, чудак человек! Нас вокруг тебя пудов де­
сять. Бери нас, ешь! Эх ты, разиня!» И вдруг разиня 
замечал под самым своим носом одну кисть, потом 
другую, потом третью... пока весь виноградник вокруг 
не загорится кистями, появившимися, как по волшеб­
ству.,

Но Петя был знающий в этих делах человек. Вино­
градные кисти открывались ему сразу. Он не только 
замечал их тотчас, но даже определял их сорт на хо­
ду дилижанса.

Было множество сортов винограда.
Крупный светло-зеленый «чаус» с мутными косточ­

ками, видневшимися сквозь толстую кожу, висел длин­
ными пирамидальными гроздьями по два, по три фун­
та. Опытный глаз никак не спутал бы его, например, 
с «дамскими пальчиками», тоже светло-зелеными, но 
более продолговатыми и глянцевитыми.

Нежная лечебная «шашла» почти ничем не отлича­
лась от «розового муската», но какая была между ни­
ми разница! Круглые ягодки «шашлы», сжатые в ма­
ленькую изящную кисть до того тесно, что теряли 
форму и делались почти кубиками, ярко отражали в
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своих медово-розовых пузырьках солнце, в то время 
как ягодки «розового муската» были покрыты мутной 
аметистовой пыльцой и солнца не отражали.

Но все они — и иссиня-черная «изабелла», и «чаус», 
и «шашла», и «мускат» — были до того соблазнитель­
ны в своей зрелой, прозрачной красоте, что даже раз­
борчивые бабочки садились на них, как на цветы, сме­
шивая свои усики с зелеными усиками винограда.

Иногда среди лоз попадался шалаш. Рядом с ним 
всегда стояла кадка с купоросом, испятнанная сквоз­
ной лазурной тенью яблони или абрикосы.

Петя с завистью смотрел на уютную соломенную 
халабуду.

Он очень хорошо знал, как приятно бывает сидеть 
в таком шалаше на сухой, горячей соломе в знойной 
послеобеденной тени.

Неподвижная духота насыщена пряными запаха­
ми чебреца и тмина. Чуть слышно потрескивают под­
сыхающие стручки мышиного горошка. Хорошо!

Кусты винограда дрожали и струились, облитые 
воздушным стеклом зноя.

И надо всем этим бледно синело почти обесцве­
ченное зноем степное, пыльное небо.

Чудесно!
И вдруг произошло событие, до такой степени 

стремительное и необычайное, что трудно было даже 
сообразить, что случилось сначала и что потом.

Во всяком случае, сначала раздался выстрел. Но 
это не был хорошо знакомый, не страшный гулкий 
выстрел из дробовика, столь частый на виноградни­
ках. Нет. Это был зловещий, ужасающий грохот трех­
линейной винтовки казенного образца.

Одновременно с этим на дороге показался конный 
стражник с карабином в руках.

Он еще раз приложился, прицелился в глубину
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виноградника, но, видно, раздумал стрелять. Он опу­
стил карабин поперек седла, дал лошади шпоры, при* 
гнулся и махнул через канаву и высокий вал прямо 
в виноградник. Пришлепнув фуражку, он помчался, 
ломая виноградные кусты, напрямик и вскоре скрыл­
ся из глаз.

Дилижанс продолжал ехать.
Некоторое время вокруг было пусто.
Вдруг позади, на валу виноградника, в одном ме­

сте закачалась дереза. Кто-то спрыгнул в ров, потом 
выкарабкался из рва на дорогу.

Быстрая человеческая фигура, скрытая в облаке 
густой пыли, бросилась догонять дилижанс.

Вероятно, кучер заметил ее сверху раньше всех. 
Однако, вместо того чтобы затормозить, он, наоборот, 
встал на козлах и отчаянно закрутил над головой 
кнутом. Лошади пустились вскачь.

Но неизвестный успел уже вскочить на подножку 
и, открыв заднюю дверцу, заглянул в дилижанс.

Он тяжело дышал, почти задыхался.
Это был коренастый человек с молодым, бледным 

от испуга лицом и карими не то веселыми, не то на­
смерть испуганными глазами.

На его круглой, ежом стриженной большой голове 
неловко сидел новенький люстриновый картузик с пу­
говкой, вроде тех, какие носят мастеровые в праздник. 
Но в то же время под его тесным пиджаком видне­
лась вышитая батрацкая рубаха, так что как будто 
сн был вместе с тем и батраком.

Однако толстые, гвардейского сукна штаны, бар­
хатистые от пыли, уж никак не шли ни мастеровому, 
ни батраку.

Одна штанина задралась и открыла рыжее голе­
нище грубого флотского сапога с двойным швом.

«Матрос!» — мелькнула у Пети страшная мысль, и
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тут же на кулаке неизвестного, сжимавшего ручку 
двери, к ужасу своему, мальчик явственно увидел го­
лубой вытатуированный якорь.

Между тем неизвестный, как видно, был смущен 
своим внезапным вторжением не менее самих пасса­
жиров,

Увидев остолбеневшего от изумления господина в 
пенсне и двух перепуганных детей, он беззвучно заше­
велил губами, как бы желая не то поздороваться, не 
то извиниться.

Но, кроме кривой, застенчивой улыбки, у него ни­
чего це вышло.

Наконец он махнул рукой и уже собирался спрыг­
нуть с подножки обратно на дорогу, как вдруг впере­
ди показался разъезд. Неизвестный осторожно выгля­
нул из-за кузова дилижанса, увидел в пыли солдат, 
быстро вскочил внутрь кареты и захлопнул за собой 
дверь.

Он умоляющими глазами посмотрел на пассажи-» 
ров, затем, не говоря ни слова, стал на четвереньки 
и, к ужасу Пети, полез под скамейку, прямо туда, где 
были спрятаны коллекции.

Мальчик с отчаянием посмотрел на отца, но тот 
сидел совершенно неподвижно, с бесстрастным лицом, 
немного бледный, решительно выставив вперед бород­
ку. Сцепив на животе руки, он крутил большими 
пальцами — один вокруг другого.

Весь его вид говорил: ничего не произошло, ни о 
чем не надо расспрашивать, а надо сидеть на своем 
месте как ни в чем не бывало и ехать.

Не только Петя, но даже и маленький Павлик по­
няли отца сразу.

Ничего не замечать! При создавшемся положении 
это было самое простое и самое лучшее.

Что касается кучера, то о нем нечего было и гово­
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рить. Он знай себе нахлестывал лошадей, даже не 
оборачиваясь назад.

Словом, это был какой-то весьма странный, но 
единодушный заговор молчания.

Разъезд поравнялся с дилижансом.
Несколько солдатских лиц заглянуло в окна. Но 

матрос уже лежал глубоко под скамейкой. Его совер­
шенно не было видно.

По-видимому, солдаты не нашли ничего подозри­
тельного в этом мирном дилижансе с детьми и 
баклажанами. Не останавливаясь, они проехали 
мимо.

По крайней мере полчаса продолжалось общее 
молчание. Матрос неподвижно лежал под скамейкой. 
Вокруг все было спокойно.

Наконец впереди в жидкой зелени акаций показа­
лась вереница крайних домиков города.

Тогда отец первый нарушил молчание. Равнодуш­
но глядя в окно, он сказал как бы про себя, но вместе 
с тем и рассчитанно громко:

Ого! Кажется, мы подъезжаем. Уже виднеет­
ся Аккерман. Какая ужасная жара! На дороге 
ни души,

Петя сразу разгадал хитрость отца.
— Подъезжаем! Подъезжаем! — закричал он.
Он схватил Павлика за плечи и стал толкать его 

е окно, фальшиво-возбужденно крича:
—* Смотри, Павлик, смотри, какая красивая птич­

ка летит!
— Где летит птичка? — спросил Павлик с любо­

пытством, Еысовывая ЯЗЫК.;

— Ах, господи, какой ты глупый! Вот же она, вот.
— Я не вижу.
— Значит, ты слепой.
В это время позади раздался шорох, и сейчас же
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хлопнула дверь. Петя быстро обернулся. Но все во­
круг было как прежде. Только уже не торчал из-под 
скамейки сапог.

Петя в тревоге заглянул под скамейку: целы ли 
коллекции?

Коробки были целы. Всё в порядке.
А Павлик продолжал суетиться у окна, стараясь 

увидеть птичку.
— Где же птичка? — хныкал он, кривя ротик.— 

Покажите птичку. Пе-е-етька, где пти-и-ичка?
— Не ной! — наставительно сказал Петя. — Нет 

птички. Улетела. Пристал!
Павлик тяжело вздохнул и, поняв, что его грубо 

обманули, принялся с изумлением заглядывать под 
скамейку. Там никого не было.

— Папа, — наконец произнес он дрожащим голо­
сом, — а где же дядя? Куда он девался?

— Не болтай!—строго заметил отец.
И Павлик горестно замолчал, ломая голову над 

таинственным исчезновением птички и не менее таин­
ственным исчезновением дяди.

Колеса застучали по мостовой.
Дилижанс въехал в тенистую улицу, обсаженную 

акациями.
Замелькали серые кривые стволы телефонных стол­

бов, красные черепичные и голубые железные кры­
ши; вдалеке на минутку показалась скучная вода 
лимана.

В тени прошел мороженщик в малиновой рубахе 
со своей кадочкой на макушке.

Судя по солнцу, времени было уже больше часа. 
А пароход «Тургенев» отходил в два.

Отец велел, не останавливаясь в гостинице, ехать 
прямо на пристань, откуда как раз только что вытек 
очень длинный и толстый пароходный гудок.
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П А Р О Х О Д  « Т У Р Г Е Н Е В »

Не следует забывать, что описываемые в этой кни­
ге события происходили лет тридцать с лишним 
назад. А пароход «Тургенев» считался даже и по то­
му времени судном, порядочно устаревшим.

Довольно длинный, но узкий, с двумя колесами, 
красные лопасти которых виднелись в прорезях круг­
лого кожуха, с двумя трубами, он скорее напоминал 
большой катер, чем маленький пароход.

Но Пете он всегда казался чудом кораблестрое­
ния, а поездка на нем из Одессы в Аккерман пред­
ставлялась по меньшей мере путешествием через 
Атлантический океан.

Билет второго класса стоил дороговато: один 
рубль десять копеек. Покупалось два билета. Павлик 
ехал бесплатно.

Но все же ехать на пароходе было гораздо дешев­
ле, а главное, гораздо приятнее, чем тащиться три­
дцать верст в удушливой пыли на так называемом 
«овидиопольце». Овидиопольцем назывался дребез­
жащий еврейский экипаж с кучером в рваном местеч­
ковом лапсердаке, лихо подпоясанном красным ям­
щицким кушаком. Взявши пять рублей и попробовав 
их на зуб, рыжий унылый возница с вечно больными 
розовыми глазами выматывал душу из пассажиров, 
через каждые две версты задавая овса своим полу­
мертвым от старости клячам.

Едва заняли места и расположили вещи в общей 
каюте второго класса, как Павлик, разморенный ду­
хотой и дорогой, стал клевать носом. Его сейчас же 
пришлось уложить спать на черную клеенчатую кой­
ку, накаленную солнцем, бившим в четырехугольные 
окна.

VI
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Хотя эти окна и были окованы жарко начищенной 
медью, все-таки они сильно портили впечатление.

Как известно, на пароходе обязательно должны 
быть круглые иллюминаторы, которые в случае штор­
ма надо «задраивать».

В этом отношении куда лучше обстояло дело в но­
совой каюте третьего класса, где имелись настоящие 
иллюминаторы, хотя и не было мягких диванов, а 
только простые деревянные лавки, как на конке.

Однако в третьем классе ездить считалось «непри­
лично» в такой же мере, как в первом классе «куса­
лось».

По своему общественному положению семья одес­
ского учителя Бачей как раз принадлежала к средней 
категории пассажиров, именно второго класса. Это 
было настолько же приятно и удобно в одном случае, 
насколько неудобно и унизительно — в другом. Все 
зависело от того, в каком классе едут знакомые.

Поэтому господин Бачей всячески избегал уезжать 
с дачи в компании с богатыми соседями, чтобы не 
испытывать лишнего унижения.

Был как раз горячий сезон помидоров и винограда. 
Погрузка шла утомительно долго.

Петя несколько раз выходил на палубу, чтобы 
узнать, скоро ли наконец отчалят. Но каждый раз ка­
залось, что дело не двигается. Грузчики шли беско­
нечной вереницей по трапу, один за другим, с ящика­
ми и корзинками на плечах, а груза на пристани все 
не убывало.

Мальчик подходил к помощнику капитана, наблю­
давшему за погрузкой, терся зозле него, становился 
рядом, заглядывал сверху в трюм, куда осторожно 
опускали на цепях бочки с вином — сразу по три, по 
четыре штуки, связанные вместе.

Иногда он как бы нечаянно даже задевал помощ­
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ника капитана локтем. Специально, чтобы обратить 
на себя внимание,

— Мальчик, не путайся под ногами, — с равно­
душной досадой говорил помощник капитана.

Но Петя на него не обижался. Пете важно было 
лишь как-нибудь завязать разговор,

— Послушайте, скажите, пожалуйста: скоро ли 
мы поедем?

— Скоро.
А когда скоро?

— Как погрузим, так и поедем.
— А когда погрузим?
;— Тогда, когда поедем.
Петя притворно хохотал, желая подольститься к 

помощнику:
— Нет, скажите серьезно: когда?
— Мальчик, уйди из-под ног!
Петя отходил с оживленно-независимым видом, как 

будто между ними не произошло никаких неприят­
ностей, а просто так — поговорили и разошлись.

Он снова принимался, положив подбородок на 
перила, рассматривать смертельно надоевшую при­
стань.

Кроме «Тургенева», здесь грузилось еще множе­
ство барж.

Вся пристань была сплошь заставлена подводами 
с пшеницей.

С сухим, шелковым шелестом текло зерно по дере­
вянным желобам в квадратные люки трюмов.

Белое, яростное солнце с беспощадной скукой ца­
рило над этой пыльной площадью, лишенной малей­
ших признаков поэзии и красоты.

Все, все казалось здесь утомительно безобразным.
Чудесные помидоры, так горячо и лакомо блестев­

шие в тени вялых листьев на огородах, здесь были
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упакованы в тысячи однообразных решетчатых ящи­
ков.

Нежнейшие сорта винограда, каждая кисть кото­
рого казалась на винограднике произведением искус­
ства, были жадно втиснуты в грубые ивовые корзин­
ки и поспешно обшиты дерюгой с ярлыками, заляпан­
ными клейстером.

С таким трудом выращенная и обработанная пше­
ница — крупная, янтарная, проникнутая всеми запа­
хами горячего поля, — лежала на грязном брезенте, и 
по ней ходили в сапогах.

Среди мешков, ящиков и бочек расхаживал аккер- 
манский городовой в белом кителе чертовой кожи, с 
оранжевым револьверным шнуром на черной шее и 
с большой шашкой.

От неподвижного речного зноя, от пыли, от вялого, 
но непрерывного шума медленной погрузки Петю 
клонило ко сну.

Мальчик еще раз, на всякий случай, подошел к 
старшему помощнику узнать, скоро ли наконец по­
едем, и еще раз получил ответ, что как погрузим, так 
и поедем, а погрузим тогда, когда поедем.

Зевая и сонно думая о том, что, очевидно, все на 
свете товар, и помидоры — товар, и баржи — товар, 
и домики на земляном берегу — товар, и. лимонно­
желтые скирды возле этих домиков — товар, и, очень 
возможно, даже грузчики — товар, Петя побрел в 
каюту, примостился возле Павлика. Он даже не за­
метил, как заснул, а когда проснулся, оказалось, что 
пароход уже идет.

Положение каюты как-то непонятно переменилось. 
В ней стало гораздо светлей. По потолку бежало зер­
кальное отражение волны.

Машина работала. Слышался хлопотливый шум 
колес.
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Петя пропустил интереснейший момент отплы­
тия— пропустил третий гудок, команду капитана, 
уборку трапа, отдачу концов...

Это было тем более ужасно, что ни папы, ни Пав­
лика в каюте не было. Значит, они видели всё.

— Что же вы меня не разбудили? — закричал Пе­
тя, чувствуя себя обворованным во сне.

Кинувшись из каюты на палубу, он пребольно 
ушиб ногу об острый медный порог. Но даже не об­
ратил внимания на такие пустяки,

— Окаянные, окаянные!
Впрочем, Петя напрасно так волновался.
Пароход хотя действительно уже и отвалил от 

пристани, но все же шел еще не по прямому курсу, а 
только разворачивался. Значит, самое интересное еще 
не произошло.

Предстояли еще и «малый ход вперед», и «самый 
малый ход вперед», и «стоп», и «задний ход», и «са­
мый малый задний», и еще множество увлекательней­
ших вещей, известных мальчику в совершенстве.

Пристань удалялась, становилась маленькой, по­
ворачивалась.

Пассажиры, которых вдруг оказался полон паро­
ход, столпились, навалившись на один борт. Они про­
должали махать платками и шляпами с таким горя­
чим отчаянием, словно отправлялись бог весть куда, 
на край света, в то время как в действительности они 
уезжали ровным счетом на тридцать верст по прямой 
линии.

Но уж таковы были традиции морского путеше­
ствия и горячий темперамент южан.

Главным образом это были пассажиры третьего 
класса и так называемые «палубные», помещавшие­
ся на нижней носовой палубе возле трюма. Они не 
имели права находиться на верхних палубах, пред­
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назначенных исключительно для «чистой» публики 
первого и второго классов.

Петя увидел папу и Павлика на верхней палубе. 
Они азартно махали шляпами.

Тут же находились капитан и весь экипаж кораб­
ля: старший помощник и два босых матроса. Из всей 
команды только капитан и один матрос занимались 
настоящим делом управления пароходом. Старший 
помощник и другой матрос продавали билеты. С раз­
ноцветными рулонами и зеленой проволочной кассой, 
вроде тех, что чаще всего бывают в пекарнях, они 
обходили пассажиров, не успевших купить билеты на 
пристани.

Капитан отдавал команду, расхаживая поперек 
палубы — между двумя мостиками на крыльях паро­
хода. В это время матрос на глазах у изумленных 
пассажиров смотрел в медный котел большого ком­
паса и крутил колесо штурвала, изредка помогая се­
бе босой ногой. При этом штурвал невероятно скри­
пел и рулевые цепи с грохотом ползли взад и вперед 
вдоль борта, каждую минуту готовые оторвать шлей­
фы у неосторожных дам.

Пароход шел задним ходом, медленно поворачивая.
— Право на борт! — не обращая ни малейшего 

внимания на пассажиров, почтительно обступивших 
компас, кричал капитан рулевому хриплым, горчич­
ным голосом обжоры и грубияна. — Право на борт! 
Еще правей! Еще немножко! Еще самую чуть-чуть! 
Хорошо. Так держать.

Он перешел на правый мостик, открыл крышечку 
рупора, труба которого была проведена вниз, и по­
стучал ногою по педали. В недрах пакетбота разда­
лось дилиньканье колокольчика. Пассажиры с уваже­
нием подняли брови и молчаливо переглянулись. Они 
поняли, что капитан позвонил в машинное отделение.
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Что делать? Бежать на мостик смотреть, как бу­
дет говорить капитан в рупор, или оставаться возле 
матроса и компаса? Петя готов был разорваться.

Но рупор перевесил.
Мальчик схватил Павлика за руку и поволок его 

к мостику, возбужденно крича не без тайного намере­
ния поразить двух незнакомых, но прекрасных дево­
чек своей осведомленностью в морских делах:

Смотри, Павлик, смотри, сейчас он будет гово­
рить в рупор: «Передний ход».

— Малый ход назад! — сказал капитан в трубку.
И тотчас внизу задилинькал колокольчик. Это 

означало, что команда принята.

VII

Ф О Т О Г Р А Ф И Ч Е С К А Я  К А Р Т О Ч К А

Вот уже и Аккерман скрылся из глаз. Не стало 
видно развалин старинной турецкой крепости. А па­
роход продолжал идти по непомерно широкому 
днестровскому лиману, и казалось, конца-краю не 
будет некрасивой кофейной воде, облитой оловом 
солнца.

Вода была так мутна, что тень парохода лежала 
на ней, как на глине.

Путешествие все еще как будто и не начиналось, 
Измученные лиманом, все ожидали выхода в море.

Наконец часа через полтора пароход стал выхо­
дить из устья лимана,

Петя прильнул к борту, боясь пропустить малей­
шую подробность этой торжественной минуты. Вода 
заметно посветлела, хотя все еще была достаточно 
грязной.

Волна пошла крупнее и выше. Красные палки
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буйков, показывавшие фарватер, торчали из воды, вал­
ко раскачиваясь остроконечными грибками шляпок.

Иногда они проплывали так близко от борта, что 
Петя ясно видел в середине такого решетчатого 
грибка железную клеточку, куда ночью вставляют фо­
нарик.

«Тургенев» обогнал несколько черных рыбачьих ло­
док и два дубка с круто надутыми темными парусами.

Лодки закачались, поднятые и опущенные волной, 
оставленной пароходом.

Мимо горючего песчаного мыса Каролино-Бугаз с 
казармой и мачтой кордона широкая водяная дорога, 
отмеченная двумя рядами буйков, выводила в откры­
тое море.

Капитан всякую минуту заглядывал в комлас, 
лично показывая рулевому курс.

Дело было, как видно, нешуточное.
Вода стала еще светлей. Теперь она была явно 

разбавлена чистой голубоватой морской водой.
— Средний ход! — сказал капитан в рупор.
Впереди, резко отделяясь от желтой воды лимана,

лежала черно-синяя полоса мохнатого моря.
— Малый ход!
Оттуда било свежим ветром.
— Самый малый!
Машина почти перестала дышать. Лопасти еле-еле 

шлепали по воде. Плоский берег тянулся так близко, 
что, казалось, до него ничего не стоит дойти вброд.

Маленький, ослепительно белый маячок кордона; 
высокая его мачта, нарядно одетая гирляндами раз­
ноцветных морских флагов, отнесенных крепким бри­
зом в одну сторону; канонерка, низко сидящая в ка­
мышах; фигурки солдат пограничной стражи, стираю­
щих белье в мелкой хрустальной воде, — все это, по­
дробно освещенное солнцем, почти бесшумно двига­
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лось мимо парохода, отчетливое и прозрачное, как 
переводная картинка.

Близкое присутствие моря возвратило миру све­
жесть и чистоту, как будто бы сразу сдуло с парохо­
да и пассажиров всю пыль.

Даже ящики и корзины, бывшие до сих пор отвра­
тительно скучным товаром, мало-помалу превраща­
лись в груз и по мере приближения к морю стали, 
как это и подобало грузу, слегка поскрипывать.

— Средний ход!
Кордон был уже за кормой, поворачивался, ухо­

дил вдаль. Чистая темно-зеленая глубокая вода окру­
жала пароход. Едва он вошел в нее, как его сразу под­
хватила качка, обдало водяной пылью крепкого ветра.

— Полный ход!
Мрачные клубы сажи обильно повалили из сипя­

щих труб. Косая тень легла на кормовой тент.
Как видно, не так-то легко было старушке машине 

бороться с сильной волной открытого моря. Она за­
дышала тяжелей.

Мерно заскрипела дряблая обшивка. Якорь под 
бушпритом кланялся волне.

Ветер уже успел сорвать чью-то соломенную шля­
пу, и она уплывала за кормой, качаясь на широкой 
полосе пены.

Четыре слепых еврея в синих очках гуськом под­
нимались по трапу, придерживая котелки.

Усевшись на скамейке верхней палубы, они поры­
висто ударили в смычки.

Раздирающие фальшивые звуки марша «На соп­
ках Маньчжурии» тотчас смешались с тяжелыми 
вздохами старой машины.

С развевающимися фалдами фрака пробежал 
вверх по тому же трапу один из двух пароходных 
официантов в сравнительно белых нитяных перчатках.
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С ловкостью фокусника он размахивал крошечным 
подносиком с дымящейся бутылкой «лимонада-газес».

Так началось море.
Петя уже успел облазить весь пароход. Он выяс­

нил, что подходящих детей нет и завести приятное 
знакомство почти не с кем.

Сначала, правда, была некоторая надежда на тех 
двух девочек, перед которыми Петя так неудачно по­
казал свои морские познания.

Но эта надежда не оправдалась.
Прежде всего девочки ехали в первом классе и 

сразу же дали понять, заговорив с гувернанткой по- 
французски, что мальчик из второго класса — не их 
поля ягода.

Затем одну из них сейчас же, как вышли в море, 
укачало, и она — Петя видел это в незапертую 
дверь — лежала на бархатном диване в недоступно 
роскошной каюте первого класса и сосала лимон, что 
было глубоко противно.

И, наконец, оставшаяся на палубе девочка, несмот­
ря на свою несомненную красоту и элегантность (на 
ней было короткое пальтишко с золотыми пуговицами 
с якорями и матросская шапочка с красным француз­
ским помпоном), оказалась неслыханной капризой и 
плаксой. Она бесконечно препиралась со своим папой, 
высоким, крайне флегматичным господином в ба­
кенбардах и крылатке. Он был как две капли воды 
похож на лорда Гленарвана из книги «Дети капитана 
Гранта».

Между отцом и дочерью все время происходил сле­
дующий диалог:

— Папа, мне хочется пить.
Хочется, перехочется, перетерпится, — флегма­

тично отвечал лорд Гленарван, не отрываясь от мор­
ского бинокля.
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Девочка капризно топала ногой и в повышенном 
тоне повторяла:

— Мне хочется пить!
—> Хочется, перехочется, перетерпится, — еще бо­

лее невозмутимо говорил отец.
Девочка с упрямой яростью твердила?
— Папа, мне хочется пить! Папа, мне хочется 

пить! Папа, мне хочется пить!
Слюни кипели на ее злых губах. Она нудно тя­

нула голосом, способным у кого угодно вымотать 
душу?

— Па-а-апа-аа, мне-е-е хочетца-а-а пи-и-ить.
На что лорд Гленарван еще равнодушнее говорил, 

не торопясь и не повышая голоса:
— Хочется, перехочется, перетерпится.
Это был страшный поединок двух упрямцев, на­

чавшийся еще чуть ли не в Аккермане.
Разумеется, ни о каком знакомстве нечего было и 

думать.
Тогда Петя нашел очень интересное занятие: он 

стал ходить по пятам за одним пассажиром. Куда 
пассажир — туда и Петя.

Это было очень интересно, тем более что пассажир 
уже давно обратил на себя внимание мальчика неко­
торой странностью своего поведения.

Может быть, другие пассажиры ничего не замети­
ли. Но Пете бросилась в глаза одна вещь, сильно по­
разившая его.

Дело в том, что пассажир ехал без билета. А меж­
ду тем старший помощник отлично это знал,

Однако он почему-то не только ничего не говорил 
странному пассажиру, но даже как бы молчаливо раз­
решал ему ходить куда угодно, даже в каюту первого 
класса.

Петя ясно видел, что произошло, когда старший
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помощник подошел к странному пассажиру со своей 
проволочной кассой.

— Ваш билет, — сказал старший помощник.
Пассажир что-то шепнул ему на ухо. Старший

помощник кивнул головой и сказал:
— Пожалуйста.
После этого никто уже больше не тревожил стран­

ного пассажира. А он стал прогуливаться по всему 
пароходу, заглядывая всюду: в каюты, в машинное 
отделение, в буфет, в уборную, в трюм.

Кто же он был?
Помещик? Нет. Помещики так не одевались и не 

так себя вели.
У бессарабского помещика обязательно был пару­

синовый пылевик и белый дорожный картуз с козырь­
ком, захватанным пальцами. Затем кукурузные степ­
ные усы и небольшая плетеная корзиночка с висячим 
замком. В ней обязательно находились ящичек коп­
ченой скумбрии, помидоры, брынза и две—три кварты 
белого молодого вина в зеленом штофике.

Помещики ехали ради экономии во втором классе, 
держались все вместе, из каюты не выходили и все 
время закусывали или играли в карты.

Петя не видел в их компании странного пассажира.
На нем, правда, был летний картуз, но зато не бы­

ло ни пылевика, ни корзиночки.
Нет, конечно, это был не помещик.
Может быть, он какой-нибудь чиновник с почты 

или учитель?
Вряд ли.
Хотя у него и была под пиджаком чесучовая ру­

башка с отложным воротником и вместо галстука ви­
сел шнурок с помпончиками, но зато никак не подхо­
дили закрученные вверх черные, как вакса, усы и вы­
скобленный подбородок.
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Усатый старался заглянуть в лицо, прикрытое картузиком.
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И уже совсем не подходило ни к какой категории 
пассажиров небывалой величины дымчатое пенсне на 
мясистом, вульгарном носу с ноздрями, набитыми во­
лосом.

И потом эти брюки в мелкую полоску и скорохо- 
довские сандалии, надетые на толстые белые, какие- 
то казенные карпетки.

Нет, тут положительно что-то было неладно.
Засунув руки в карманы — что, надо сказать, бы­

ло ему строжайше запрещено, — Петя с самым не­
зависимым видом расхаживал за странным пассажи­
ром по всему пароходу.

Сперва странный пассажир постоял в узком про­
ходе возле машинного отделения, рядом с кухней.

Из кухни разило горьким чадом кухмистерской, а 
из открытых отдушин машинного отделения дуло го­
рячим ветром, насыщенным запахом перегретого па­
ра, железа, кипятка и масла.

Стеклянная рама люка была приподнята. Можно 
было сверху заглянуть в машинное отделение, что 
Петя с наслаждением и проделал.

Он знал эту машину, как свои пять пальцев. Но 
-каждый раз она вызывала восхищение. Мальчик го­
тов был смотреть на ее работу часами.

Хотя всем было известно, что машина устаревшая, 
никуда не годная и так далее, но, даже и такая, она 
поражала своей невероятной, сокрушительной силой.

Стальные шатуны, облитые тугим зеленым мас­
лом, носились туда и обратно с легкостью, изумитель­
ной при их стопудовом весе.

Жарко шаркали поршни. Порхали литые криво­
шипы, Медные диски эксцентриков быстро и нервно 
терлись друг о друга, оказывая таинственное влия­
ние на почти незаметную, кропотливую деятельность 
скромных, но очень важных золотников.
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И надо всем этим головокружительным хаосом 
царил непомерно громадный маховик, крутившийся 
на первый взгляд медленно, а если присмотреться, то 
с чудовищной быстротой, поднимая ровный горячий 
ветер.

Жутко было смотреть, как машинист ходил среди 
всех этих неумолимо движущихся суставов и, наги­
баясь, прикладывал к ним длинный хоботок своей 
масленки.

Но самое поразительное во всем машинном отде­
лении была единственная на весь пароход электри­
ческая лампочка.

Она висела под жестяной тарелкой, в грубом 
проволочном намордничке. (Как она была не похо­
жа на теперешние ослепительно яркие полуваттные 
электрические лампы!)

В ее почерневшей склянке слабо светилась докрас­
на раскаленная проволочная петелька, хрупко дрожав­
шая от сотрясений парохода.

Но она казалась чудом. Она была связана с вол­
шебным словом «Эдисон», давно уже в понятии маль­
чика потерявшим значение фамилии и приобретшим 
таинственное значение явления природы, как, напри­
мер, «магнетизм» или «электричество».

Затем странный человек не торопясь обошел ниж­
ние палубы.

Мальчику показалось, что незнакомец незаметно,; 
но крайне внимательно осматривает пассажиров, при­
мостившихся на своих узлах и корзинах вокруг мачты,; 
у бортов, среди груза.

Петя готов был держать пари — между прочим, па­
ри тоже категорически запрещалось, — что этот чело­
век тайно кого-то разыскивает.

Незнакомец довольно бесцеремонно переступал че­
рез спящих молдаван. Он протискивался сквозь груп­
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пы евреев, обедающих маслинами. Он украдкой при­
поднимал края брезента, покрывавшего ящики по­
мидоров.

Какой-то человек спал на досках палубы, прикрыв 
щеку картузиком и уткнувшись головой в ту веревоч­
ную подушку, которую обычно спускают с борта, что­
бы смягчить удар парохода о пристань.

Он лежал, раскинув во сне руки и совсем по-детски 
поджав ноги.

Вдруг мальчик нечаянно посмотрел на эти ноги 
в задравшихся штанах и остолбенел: на них были 
хорошо знакомые флотские сапоги с рыжими 
голенищами.

Не было сомнения, что именно эти самые сапоги 
Петя видел сегодня под скамейкой дилижанса.

Но даже если это и было простым совпадением, то 
уж во всяком случае не могло быть совпадением дру­
гое обстоятельство: на руке у спящего, как раз на том 
самом мясистом треугольнике под большим и указа­
тельным пальцами, Петя явственно разглядел ма­
ленький голубой якорь.

Мальчик чуть не вскрикнул от неожиданности.
Но сдержался: он заметил, что усатый пассажир 

тоже обратил внимание на спящего.
Усатый прошел несколько раз мимо, стараясь за­

глянуть в лицо, прикрытое картузиком. Однако это ему 
никак не удавалось. Тогда он, проходя мимо, как бы 
нечаянно наступил спящему на руку:

Виноват,
Спящий вздрогнул. Он сел, испуганно озираясь ни­

чего не понимающими, заспанными глазами.
А? Что такое? Куда? — бессмысленно бормотал 

он и тер кулаком щеку, на которой отпечатался корал­
ловый рубец каната.

Это был он, тот самый матрос!
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Петя спрятался за выступ трюма и затаив дыха­
ние стал наблюдать, что будет дальше.

Однако ничего особенного не произошло. Еще раз 
извинившись, усатый отправился дальше, а матрос пе­
ревернулся на другой бок, но уже не спал, а смотрел 
по сторонам с тревогой и, как показалось Пете, с ка­
кой-то нетерпеливой досадой.

Что делать? Бежать к папе? Рассказать все стар­
шему помощнику?

Нет, нет!
Петя хорошо запомнил поведение отца в дилижан­

се. Очевидно, во всем этом происшествии было нечто 
такое, о чем никому не надо говорить, никого не надо 
расспрашивать, а молчать, делая вид, что ничего не 
знаешь.

Тогда мальчик решил отыскать усатого и посмот­
реть, что он делает.

Он нашел его на почти пустой палубе первого клас­
са. Тот стоял, прислонившись к спасательной лодке, ту­
го обтянутой зашнурованным брезентом.

Под рубкой шумело невидимое колесо, взбивая по­
чти черную воду, покрытую крупным кружевом пены. 
Шум стоял, как на мельнице. Уже довольно длинная 
тень парохода быстро скользила по ярким волнам, ко­
торые чем дальше от парохода, тем становились синее.

За кормой развевался просвеченный солнцем бело- 
сине-красный торговый флаг.

За пароходом, все расширяясь и тая, далеко тяну­
лась широкая, как бы масленичная, санная, хорошо 
разметанная дорога.

Слева уже шел высокий глинистый берег Ново­
россии.

А усатый держал в руке и украдкой рассматривал 
какую-то вещь.

Петя незаметно подошел сзади, стал на цыпочки и
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увидел ее. Это была небольшая, так называемого ви­
зитного формата, фотографическая карточка матроса 
в полной форме, в лихо заломленной бескозырке с над­
писью на ленте: «Князь Потемкин-Таврическийъ.

Матрос был не кто иной, как тот самый, с якорем 
на руке.

И тут же в силу какого-то непонятного течения 
мыслей Петя вдруг совершенно ясно понял, что имен­
но было странного в наружности усатого: усатый, .так 
же как и тот, с якорем, тоже был переодет .

VIII

« Ч Е Л О В Е К  З А Б О Р Т О М ! »

Ветер дул свежий, попутный. Чтобы помочь маши­
не и наверстать время, потерянное при затянувшейся 
погрузке, капитан приказал поставить парус.

Никакой праздник, никакие подарки не привели бы 
Петю в такой восторг, как эта безделица.

Впрочем, хороша безделица!
Сразу на одном пароходе, в одно и то же время и 

машина и парус. И пакетбот и фрегат одновременно!
Я думаю, что и вы бы, товарищи, пришли в восторг, 

если бы вам вдруг выпало счастье прокатиться по мо­
рю на настоящем пароходе, да, кроме того, еще и под 
парусом.

Даже и в те времена парус ставили только на са­
мых старых пароходах, и то чрезвычайно редко. Те­
перь же этого и вовсе никогда не случается.

Так что легко себе представить, как переживал это 
событие Петя.

Разумеется, мальчик сразу же забыл и про усатого 
и про беглого. Он, как очарованный, стоял на носу, не 
сводя глаз с босого матроса, который довольно лениво
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возился возле люка, вытаскивая аккуратно сложенный 
парус.

Петя превосходно знал, что это кливер. Все же он 
подошел к старшему помощнику, помогавшему—за 
неимением других матросов — ставить парус.

— Послушайте, скажите, пожалуйста, это кливер?
— Кливер,— довольно неприветливо ответил стар­

ший помощник.
Но Петя на него ничуть не обиделся. Он прекрасно 

понимал, что настоящий морской волк обязательно 
должен быть несколько груб. Иначе что ж это за мо­
ряк?

Петя со сдержанной улыбкой превосходства по­
смотрел на пассажиров и снова несколько небреж­
но, как равный к равному, обратился к старшему 
помощнику:

— А скажите, пожалуйста, какие еще бывают па­
руса? Кажется, грот и фок?

—■ Мальчик, не путайся под ногами, — проговорил) 
помощник с таким видом, как будто у него вдруг на­
чал болеть зуб, — иди отсюда с богом в каюту к ма­
маше.

— У меня мама умерла,—с грустной гордостью 
ответил Петя грубияну .— Мы едем с папой.

Но старший помощник .ничего на это не сказал, и 
разговор прекратился.

Наконец поставили кливер.
Пароходик побежал еще быстрее.
Уже чувствовалось приближение к Одессе. Впере­

ди виднелась белая коса Сухого лимана. Низкая его 
вода была до того густой, синей, что даже отсвечивала 
красным.

Затем показались шиферные крыши немецкой ко­
лонии Люстдорф и высокая грубая кирка с флюгером 
на шпиле.
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А уж дальше пошли дачи, сады, огороды, купаль­
ни, башни, маяки...

Сначала знаменитая башня Ковалевского, о кото­
рой даже существовала легенда.

Некий богач, господин Ковалевский, решил на свой 
риск и страх построить для города водопровод. Это 
принесло бы ему несметные барыши. Шутка сказать! 
За каждый глоток воды люди должны были платить 
господину Ковалевскому столько, сколько он пожела­
ет̂  Дело в том, что в земле господина Ковалевского 
имелся источник пресной воды, единственный в окрест­
ностях Одессы. Однако вода была очень глубоко. Что­
бы ее добыть, следовало построить громаднейшую во­
докачку. Такое предприятие трудно поднять одному. 
Но господин Ковалевский ни с кем не захотел делить 
будущие бдрыши. Он начал строить башню один. По­
стройка оказалась гораздо дороже, чем он предпола­
гал по смете. Родственники умоляли его отказаться от 
безумной затеи, но он уже вложил в это предприятие 
слишком много денег, отступать было поздно. Он про­
должал постройку. Он вывел башню на три четверти, 
и у него не стало средств. Тогда он заложил все свои 
дома и земли, и ему удалось достроить башню. Это 
было громадное сооружение, похожее на чудовищно 
увеличенную шахматную туру. Одесситы приходили 
по воскресеньям целыми семьями посмотреть на дико­
вину. Но одной башни, разумеется, было мало. Надо 
бьую выписывать из-за границы машины, бурить поч­
ву, прокладывать трубы. Господин Ковалевский в от­
чаянии бросился за деньгами к одесским негоциантам 
и банкирам. 0,н предлагал им баснословные проценты. 
Он обещал небывалые барыши. Он умолял, унижался, 
плакал. Богачи, которые не могли ему простить, что он 
раньше не захотел взять их в компанию, теперь были 
непреклонны. Никто не дал ему ни копейки. Он был

55



совершенно разорен, уничтожен, раздавлен. Водопро­
вод сделался его навязчивой идеей. По целым дням он 
ходил, как безумный, вокруг башни, проглотившей все 
его состояние, и ломал голову — где бы достать денег. 
Он медленно сходил с ума. Наконец однажды он взо­
брался на самую верхушку проклятой башни и бросил­
ся вниз. Это случилось лет пятьдесят назад, но до сих 
пор почерневшая от времени башня стояла над морем, 
недалеко от богатого торгового города, мрачным пре­
достережением, страшным памятником ненасытной 
человеческой алчности.

Затем показался новый белый маяк, а за ним ста­
рый — бездействующий. Оба они, выпукло освещенные 
розовым солнцем, садившимся в золотую пыль дачных 
акаций, так отчетливо, так близко — а главное, так 
знакомо — стояли над обрывами, что Петя готов был 
изо всех сил дуть в кливер, лишь бы скорее доехать.

Тут уже каждый кусочек берега был ему известен 
до малейших подробностей.

Большой Фонтан, Средний Фонтан, Малый Фонтан, 
высокие обрывистые берега, поросшие дерезой, шипов­
ником, сиренью, боярышником.

В воде под берегом — скалы, до половины зеленые 
от тины, и на этих скалах — рыболовы с бамбуковыми 
удочками и купальщики.

А вот и «Аркадия», ресторан на сваях, раковина 
для оркестра — издали маленькая, не больше суфлер­
ской будки, — разноцветные зонтики, скатерти, по ко­
торым бежит свежий ветер.

Все эти подробности возникали перед глазами 
мальчика, одна другой свежее, одна другой интерес­
нее. Но они не были забыты. Нет! Их ни за что нель­
зя было забыть, как нельзя было забыть свое имя. Они 
лишь как-то ускользнули на время из памяти. Теперь 
они вдруг бежали назад, как домой после самоволь­
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ной отлучки. Они бежали одна за другой. Их станови­
лось все больше и больше. Они обгоняли друг дружку.

Казалось, они наперерыв кричали мальчику:
«Здравствуй, Петя! Наконец-то ты приехал! А мы 

все без тебя так соскучились! Неужели ты нас не узна­
ешь? Посмотри хорошенько: это же я, твоя любимая 
дача Маразли. Ты так любил ходить по моим велико­
лепно выстриженным изумрудным газонам, хотя это 
строжайше воспрещалось! Ты так любил рассматри­
вать мои мраморные статуи, по которым ползали круп­
ные улитки с четырьмя рожками, так называемые 
«Лаврики-Павлики», оставляя за собой слюдяную до­
рожку! Посмотри, как я выросла за лето! Посмотри, 
какими густыми стали мои каштаны! Какие пышные 
георгины и пионы цветут на моих клумбах! Какие 
роскошнейшие августовские бабочки садятся в черной 
тени моих аллей!»

«А это я: «Отрада»! Не может быть, чтоб ты забыл 
мои купальни, и мой тир, и мой кегельбан! Посмотри 
же: пока ты пропадал, тут успели поставить замеча­
тельную карусель с лодочками и лошадками. Тут же 
неподалеку живет твой друг и товарищ Гаврик. Он 
ждет не дождется, когда ты приедешь. Скорее же, 
скорей!»

«А вот и я! Здравствуй, Петька! Не узнал Ланже- 
рона? Смотри, сколько плоскодонных шаланд лежит 
на моем берегу, сколько рыбачьих сетей сушится на 
веслах, составленных в козлы! Ведь это именно в мо­
ем песке ты нашел в прошлом году две копейки и по­
том выпил — хоть в тебя уже и не лезло — четыре 
кружки кислого хлебного квасу, бившего в нос и щи­
павшего язык. Неужели ты не узнаешь эту будку 
квасника? Да вот же она, вот, стоит как ни в чем не 
бывало на обрыве в разросшемся за лето бурьяне! Туг 
даже и бинокля не надо».
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«А вот и я! И я! Здравствуй, Петя! Ох, что тут без 
тебя в Одессе было! Здравствуй, здравствуй!»

Чем ближе к городу, тем ветер становился тише и 
теплей.

Солнца уже совсем не было видно; только еще 
верхушка мачты с крошечным красным колпачком 
флюгера светилась в совершенно чистом розовом 
небе.

Кливер убрали.
Стук пароходной машины звучно отдавался в ска­

лах и обрывах берега. Вверх по мачте полз бледно- 
желтый топовый огонь.

Все мысли Пети были тут, на берегу, в Одессе.
Он ни за что не поверил бы, если бы ему сказали, 

что совсем-совсем недавно, лишь сегодня утром, он 
чуть не плакал, прощаясь с экономией.

Какая экономия? Что за экономия? Он уже забыл 
о ней. Она уже не существовала для него... до буду­
щего лета.

Скорее, скорее в каюту, торопить папу, собирать 
вещи!

Петя повернулся, чтобы бежать, и вдруг похолодел 
от ужаса...Тот самый матрос с якорем на руке сидел 
на ступеньке носового трапа, а усатый шел прямо на 
него, без пенсне, руки в карманах, отчетливо скрипя 
«скороходами».

Он подошел к нему вплотную, наклонился и спро­
сил не громко, но и не тихо:

-— Жуков?
•— Чего — Жуков?—тихо, как бы через силу про­

изнес матрос, заметно побледнел и встал на ступеньки.
— Сядь. Тихо. Сядь, я тебе говорю.
Матрос продолжал стоять. Слабая улыбка дрожа­

ла на его посеревших губах.
Усатый нахмурился:
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— С «Потемкина»? Здравствуй, милый. Ты бы хоть 
сапожки, что ли, переменил. А мы вас ждали, ждали, 
ждали... Ну, что скажешь, Родион Жуков? Приехали?

И с этими словами усатый крепко взял матроса за 
рукав.

Лицо матроса исказилось.
— Не трожь!—закричал он страшным голосом, 

рванулся и изо всех сил толкнул усатого кулаком в 
грудь. — Не тр-рожь больного человека, мор-рда!-

Рукав затрещал.
— Стой!
Но было поздно.
Матрос вырвался и бежал по палубе, увертываясь 

и виляя между корзинами, ящиками, людьми. За ним 
бежал усатый.

Глядя со стороны, можно было подумать, что эти 
двое взрослых людей играют в салки.

Они, один за другим, нырнули в проход машинно­
го отделения. Затем вынырнули с другой стороны. 
Пробежали вверх по трапу, дробно стуча подошвами 
и срываясь со скользких медных ступенек.

— Стой, держи! — кричал усатый, тяжело сопя.
В руках у матроса появилась оторванная откуда- 

то на бегу рейка.
— Держи, держи-и-и!
Пассажиры со страхом и любопытством сбились 

на палубе. Кто-то пронзительно засвистел в полицей­
ский свисток.

Матрос со всего маху перепрыгнул через высокую 
крышку люка. Он увернулся от усатого, обежавшего 
сбоку, вильнул, перепрыгнул через люк обратно и 
вскочил на скамейку. Со скамейки — на перила борта, 
схватился за флагшток кормового флага, изо всей си­
лы шарахнул усатого рейкой по морде и прыгнул в 
море.
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Над кормой взлетели брызги.
— Ах!
Пассажиры все, сколько их ни было, качнулись 

назад, будто на них спереди дунуло.
Усатый метался возле борта, держась руками за 

лицо, и хрипло кричал:
— Держите, уйдет! Держите, уйдет!
Старший помощник шагал вверх по трапу через 

три ступеньки со спасательным кругом.
— Человек за бортом!
Пассажиры качнулись вперед, к борту, будто на 

них дунуло сзади.
Петя притиснулся к борту. Уже довольно далеко от 

парохода, среди взбитого белка пены, на волне кача­
лась, как поплавок, голова плывущего человека. -

Но только он плыл не к пароходу, а от парохода, 
изо всех сил работая руками и ногами. Через каждые 
три — четыре взмаха он поворачивал назад злое, на­
пряженное лицо.

Старший помощник заметил, что человек за бортом, 
видать, не имеет ни малейшего желания быть «спасен­
ным». Наоборот, он явно старается уйти как можно 
дальше от спасителей. Кроме того, он превосходно 
плывет, а до берега сравнительно недалеко.

Так что все в порядке.
Нет никаких оснований волноваться.
Напрасно усатый хватал старшего помощника за 

рукав, делал зверские глаза, требовал остановить па­
роход и спустить шлюпку.

— Это политический преступник. Вы будете от­
вечать!

Помощник флегматично пожимал плечами:
— Не мое дело. Не имею приказанья. Обратитесь к 

капитану.
Капитан же только махнул рукой. И так опаздыва­
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ем. Куда там, батюшка! Очень нужно. Вот через пол­
часика пришвартуемся, тогда и ловите своего полити­
ческого. А у нас пароходство коммерческое и частное. 
Оно политикой не занимается, и на этот счет нет ника­
ких инструкций.

Тогда усатый, ругаясь сквозь зубы, с ободранной 
мордой, стал пробираться сквозь толпу приготовив­
шихся к высадке пассажиров третьего класса к тому 
месту, куда должны были подать сходни.

Он грубо расталкивал испуганных людей, наступал 
на ноги, пихал корзины и наконец очутился у самого 
борта, с тем чтобы первому выскочить на пристань, как 
только причалят.

Между тем голова матроса уже еле-еле виднелась в 
волне среди флажков, качавшихся над рыбачьими се­
тями и переметами.

IX

В О Д Е С С Е  Н О Ч Ь Ю

Берег быстро темнел, становился голубым, синим, 
лиловым. На суше уже наступил вечер. В море было 
еще светло. Глянцевая зыбь отражала чистое небо. Но 
все же вечер чувствовался и тут.

Выпуклые стекла незаметно зажженных сигналь­
ных фонарей на крыльях парохода — настолько тем­
ные и толстые, что днем невозможно было отгадать, 
какого они цвета, — теперь стали просвечивать зеле­
ным и красным и хотя еще не освещали, но уже яв­
ственно светились.

Синий город, с куполообразной крышей городского 
театра и колоннадой Воронцовского дворца, возник 
как-то сразу и заслонил полгоризонта.

Водянистые звезды портовых фонарей жидко отра­
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жались в светлом и совершенно неподвижном озере га­
вани. Туда и заворачивал «Тургенев», очень близко 
огибая толстую башню, в сущности, не очень большого 
маяка с колоколом и лестницей.

В последний раз в машинном отделении зади- 
линькал капитанский звонок.

— Малый ход!
— Самый малый!
Быстро и почти бесшумно скользил узкий парохо­

дик мимо трехэтажных носов океанских пароходов 
Добровольного флота, выставленных в ряд с внутрен­
ней стороны брекватера. Чтобы полюбоваться их чу­
довищными якорями, Пете пришлось задрать голову.

Вот это пароходы!
— Стоп!
В полной тишине с разгону, не уменьшая хода, нес­

ся «Тургенев» наискось через гавань — вот-вот вре­
жется в пристань.

Две длинные морщины тянулись от его острого но­
са, делая воду полосатой, как скумбрия. По борту сла­
бо журчала вода.

От надвигавшегося города веяло жаром, как из 
печки.

И вдруг Петя увидел торчащие из зеркальной воды 
трубу и две мачты. Они проплыли совсем близко от 
борта, черные, страшные, мертвые...

Пассажиры, столпившиеся у борта, ахнули.;
•— Потопили пароход,—сказал кто-то тихо.
«Кто же потопил?» — хотел спросить мальчик, чув­

ствуя ужас. Но тут же увидел еще более жуткое: же­
лезный скелет сгоревшего парохода, прислоненный к 
обуглившемуся причалу.

— Сожгли,—'еще тише сказал тот же голос.
Тут навалилась пристань.
— Задний ход!

62



Замолкшие было колеса шумно забили, закрутились 
в обратную сторону. Воронки побежали по воде.

Пристань стала удаляться, как-то такое переходить 
на ту сторону, потом опять—-очень медленно—-при­
близилась, но уже с другого борта.

Над головами пассажиров пролетел, разматываясь 
на лету, свернутый канат.

Петя почувствовал легкий толчок, смягченный вере­
вочной подушкой. С пристани подали сходни. Первым 
по ним сбежал усатый и тотчас пропал, смешавшись с 
толпой.

Вскоре, дождавшись своей очереди, и наши пу­
тешественники медленно сошли на мостовую при­
стани.

Мальчика удивило, что у сходней стояли городовой 
и несколько человек штатских. Они самым вниматель­
ным образом осматривали каждого сходившего с паро­
хода. Осмотрели они также и папу. При этом господин 
Бачей машинально стал застегиваться, выставив впе­
ред дрожащую бородку. Он крепко стиснул ручку Пав­
лика, и лицо его приняло точно такое же неприятное 
выражение, как утром в дилижансе, когда он разгова­
ривал с солдатом.

Они наняли извозчика — Павлика посадили на пе­
реднюю откидную скамеечку, а Петя, совершенно как 
взрослый, поместился рядом с папой на главном сиде­
нье — и поехали.

При выезде из агентства у ворот стоял часовой в 
подсумках, с винтовкой.; Этого раньше никогда не 
было.

— Папа, почему стоит часовой? — шепотом спро­
сил мальчик.

— Ах, боже мой! — раздраженно сказал отец, дер­
гая шеей. — Отчего да почему! А я почем знаю? Стоит 
и стоит. А ты сиди.
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Петя понял, что расспрашивать не надо, но также 
не надо и сердиться на раздражительность папы.

Но, когда на железнодорожном переезде мальчик 
вдруг увидел дожженную дотла эстакаду, горы обуг­
ленных шпал, петли рельсов, повисших в воздухе, ко­
леса опрокинутых вагонов, весь этот неподвижный 
хаос, он закричал, захлебываясь:

— Ой, что это? Посмотрите! Послушайте, извозчик, 
что это?

— Пожгли, — сказал извозчик таинственно и за­
качал головой в твердой касторовой шляпе, не то 
осуждая, не то одобряя.

Проехали мимо знаменитой одесской лестницы.
Вверху ее треугольника, в пролете между силуэтами 

двух полукруглых симметричных дворцов, на светлом 
фоне ночного неба стояла маленькая фигурка дюка 
де Ришелье с античной рукой, простертой к морю.

Сверкали трехрукие фонари бульвара. С эспланады 
открытого ресторана слышалась музыка. Над каштана­
ми и гравием бульвара бледно дрожала первая звезда.

Петя знал, что именно там, наверху, за Николаев­
ским бульваром, сияло и шумело то в высшей степени 
заманчивое, недоступное, призрачное, о чем говорилось 
в семействе Бачей с оттенком презрительного уваже­
ния: «в центре».

В центре жили «богатые», то есть те особые люди, 
которые ездили в первом классе, каждый день могли 
ходить в театр, обедали почему-то в семь часов вечера, 
держали вместо кухарки повара, а вместо няньки — 
бонну и зачастую имели даже «собственный выезд», 
что уже превышало человеческое воображение.

Разумеется, Бачей жили далеко не «в центре».
Дрожки, треща по мостовой, проехали низом, Ка­

рантинной улицей, и затем, свернув направо, стали 
подниматься в город.

64



Петя за лето отвык от города.
Мальчик был оглушен хлопаньем подков, высекав­

ших из мостовой искры, дробным стуком колес, звонка­
ми конок, скрипом обуви и твердым постукиванием 
тросточек по тротуару, выложенному синими плитками 
лавы.

На экономии, среди сжатых полей, в широко откры­
той степи, уже давно свежо и грустно золотела осень. 
Здесь, в городе, все еще стояло густое, роскошное 
лето.

Томная ночная жара неподвижно висела в безды­
ханном воздухе улиц, заросших акациями.

В открытых дверях мелочных лавочек желтели не­
яркие языки керосиновых ламп, освещая банки с кра­
шеными леденцами.

Прямо на тротуаре, под акациями, лежали горы ар­
бузов— черно-зеленых глянцевых «туманов» с воско­
выми лысинами и длинных «монастырских», светлых, в 
продольную полоску.

Иногда на углу возникало сияющее видение фрукто­
вой лавки. Там персы в нестерпимо ярком свете только 
что появившихся калильных ламп обмахивали шумя­
щими султанами из папиросной бумаги прекрасные 
крымские фрукты — крупные лиловые сливы, покрытые 
бирюзовой пылью, и нежные коричневые, очень доро­
гие груши «бер Александр».

Сквозь железные решетки, увитые диким виногра­
дом, в палисадниках виднелись клумбы, освещенные 
окнами особняков. Над роскошно разросшимися геор­
гинами, бегониями, настурциями трепетали пухлые 
ночные бабочки-бражники.

С вокзала доносились свистки паровиков.
Проехали мимо знакомой аптеки.
За большим цельным окном с золотыми стеклянны­

ми буквами выпукло светились две хрустальные гру­
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ши, полные яркой фиолетовой и зеленой жидкости, Пе­
тя был уверен — яда. Из этой аптеки носили для уми­
рающей мамы страшные кислородные подушки. Ах, 
как ужасно они храпели возле маминых губ, черных 
от лекарств!

Павлик совсем спал. Отец взял его на руки. Головка 
ребенка болталась и подпрыгивала. Тяжеленькие го­
лые ноги сползали с отцовских колен. Но пальчики 
крепко держали сумку с заветной копилкой.

Таким его и передали с рук на руки кухарке Дуне, 
ожидавшей господ на улице, когда извозчик наконец 
остановился у ворот с глухим треугольным фонариком, 
слабо светившимся вырезанной цифрой.

— С приездом! С приездом!
Все еще продолжая чувствовать под ногами валкую 

палубу, Петя вбежал в парадное.
Какая громадная, пустынная лестница! Ярко и гул­

ко. Сколько ламп! На стене каждого пролета — керо­
синовая лампа в чугунном кронштейне. И над каждой 
лампой сонно качается в световом круге крышечка.

Медные, ярко начищенные таблички на дверях. Ко­
косовые маты для ног. Детская коляска.

Все эти крепко забытые вещи вдруг возникли перед 
Петиными изумленными глазами во всей своей перво­
бытной новизне.

К ним надо опять привыкать.
Вот где-то вверху звонко, на всю лестницу, щелкнул 

ключ, бухнула дверь, быстро заговорили голоса., Каж­
дое восклицание — как пистолетный выстрел.

Побежали легкие и бравурные звуки рояля, приглу­
шенные стеной. Это музыка настойчивыми аккордами 
напоминала мальчику о своем существовании.

И наконец... боже мой!.. Кто это?..
Из двери выбегает забытая, но ужасно знакомая 

дама в синем шелковом платье с кружевным воротнич­
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ком и кружевными манжетами. У нее красные от слез, 
возбужденные, радостные глаза, натянувшиеся от 
смеха губы. Ее подбородок дрожит не то от смеха, не 
то от слез.

"  Павлик!
Она вырывает у кухарки из рук Павлика.
— Бож-же мой, какой стал тяжелый!
Павлик открывает совершенно черные со сна глаза, 

с безгранично равнодушным изумлением говорит:
— О? Тетя!
И засыпает опять,:
Ну да, конечно, конечно же это тетя! Отлично зна­

комая, дорогая, родная, но только немножко забытая 
тетя. Как можно было не узнать?

— Петя? Мальчик! Какая громадина!
— Тетя, вы знаете, что с нами было?—сразу же 

начал Петя. — Тетя, вы ничего не знаете! Да тетя же! 
Вы слушайте, что только с нами было. Тетя, да вы же 
не слушаете! Тетя, вы же слушайте!

— Хорошо, хорошо, только не всё сразу. Иди в 
комнаты. А где же Василий Петрович?

— Здесь, здесь...
По лестнице поднимался отец:
— Ну, вот и мы. Здравствуйте, Татьяна Ивановна.

С приездом, с приездом! Пожалуйте* Не укача­
ло вас?

— Ничуть. Прекрасно доехали. Нет ли у вас мело­
чи? У извозчика нет с трех рублей сдачи.

— Сейчас, сейчас. Вы только не беспокойтесь... Пе­
тя, да не путайся же ты под ногами... После расска­
жешь. Дуня, голубчик, сбегайте вниз — отнесите из­
возчику... Возьмите у меня на туалете...

Петя вошел в переднюю, показавшуюся ему про­
сторной, сумрачной и до такой степени чужой, что даже 
тот черномазый большой мальчик в соломенной шляпе,
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который вдруг появился, откуда ни возьмись, в орехо­
вой раме забытого, но знакомого зеркала, освещенного 
забытой, но знакомой лампой, не сразу был узнан.

А его-то, кажется, Петя мог узнать без труда, так 
как это именно и был он сам!

X
Д О МА

Там, в экономии, была маленькая, чисто выбелен­
ная комнатка с тремя парусиновыми кроватями, по­
крытыми летними марсельскими одеялами.

Железный рукомойник. Сосновый столик. Стул. 
Свеча в стеклянном колпаке. Зеленые решетчатые 
ставни-жалюзи. Крашеный пол, облезший от постоян­
ного мытья.

Как сладко и прохладно было засыпать, наевшись 
простокваши с серым пшеничным хлебом, под свежий 
шум моря в этой пустой, печальной комнате!

Здесь было совсем не то.
Это была большая квартира, оклеенная старыми 

бумажными шпалерами и заставленная мебелью в чех­
лах.

В каждой комнате шпалеры были другие и мебель 
другая.

Букеты и ромбы на шпалерах делали комнаты 
меньше. Мебель, называвшаяся здесь «обстановка», 
глушила шаги и голоса.

Из комнаты в комнату переносили лампы.
В гостиной стояли фикусы с жесткими вощеными 

листьями. Их новые побеги торчали острыми стручка­
ми, как бы завернутыми в сафьянные чехольчики.:

Свет переставляемых ламп переходил из зеркала в 
зеркало. На крышке пианино дрожала вазочка: это по
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улице проезжали дрожки. Треск колес соединял город 
с домом.

Пете ужасно хотелось, поскорее напившись чаю, 
выбежать хоть на минуточку во двор — узнать, как там 
и что, повидаться с мальчиками. Но было уже очень 
поздно: десятый час. Все мальчики, наверно, давно 
спят.

Хотелось поскорее рассказать тете или, на худой 
конец, Дуне про беглого матроса. Но все были заняты: 
стелили постели, взбивали подушки, вынимали из ко­
мода тяжелые, скользкие простыни, переносили из ком­
наты в комнату лампы.

Петя ходил за тетей, наступая на шлейф, и каню­
чил:

— Тетя, что же вы меня не слушаете? Послушайте!..
— Ты видишь, я занята.
— Тетя, ну что вам стоит!
— Завтра расскажешь.
— Ой, какая вы в самом деле! Не даете расска­

зать. Ну, тетя же!
— Не путайся под ногами. Расскажи Дуне.
Петя уныло плелся на кухню, где на окне в дере­

вянном ящике рос зеленый лук.
Дуня торопливо гладила на доске, обшитой солдат­

ским сукном, наволочку. Из-под утюга шел сытный пар.
— Дуня, послушайте, что с нами было... — жалоб­

ным голосом начинал Петя, глядя на Дунин голый жи­
листый локоть с натянутой глянцевитой кожей.

— Панич, отойдите, а то, не дай бог, обшмалю 
утюгом.

— Да вы только послушайте!
— Идите расскажите тете.
— Тетя не хочет. Я лучше вам расскажу. Ду-уня 

же!
— Идите барину расскажите.
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Ой, боже мой, какая вы глупая! Папа же знает.
— Завтра, панич, завтра...
— А я хочу сегодня...
"  Отойдите из-под локтя. Мало вам комнат, что вы 

еще в кухню лазите?
— Я, Дунечка, расскажу и сейчас же уйду, честное 

благородное слово, святой истинный крест!
■—■ От наказание с этим мальчиком! Приехал на 

мою голову.
Дуня с сердцем поставила утюг на конфорку. Схва­

тила выглаженную наволочку и бросилась в комнаты 
так стремительно, что по кухне пролетел ветер.

Петя горестно потер кулаками глаза, и вдруг его 
одолела такая страшная зевота, что он с трудом дота­
щился до своей кровати и, не в состоянии разлепить 
глаза, начал, как слепой, стаскивать матроску.

Он едва дотянулся разгоревшейся щекой до подуш­
ки, как тотчас заснул таким крепким сном, что даже не 
почувствовал бороды отца, пришедшего, по обычаю, 
поцеловать его на сон грядущий.

Что касается Павлика, то с ним пришлось-таки по­
возиться. Он до того разоспался на извозчике, что папа 
и тетя вместе раздели его с большим трудом.

Но едва его уложили в постель, как мальчик открыл 
совершенно свежие глаза, с изумлением осмотрелся и 
сказал:

— Мы еще едем?
Тетя нежно поцеловала его в горячую пунцовую 

щечку:
— Нет, уже приехали. Спи, детка.
Но оказалось, что Павлик уже .выспался и склонен 

был к разговорам:
— Тетя, это вы?
— Я, курочка. Спи.
Павлик долго лежал с широко открытыми, внима­
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тельными, темными, как маслины, глазами, прислуши­
ваясь к незнакомым городским звукам квартиры.

— Тетя, что это шумит? — наконец спросил он ис­
пуганным шепотом.

— Где шумит?
— Там. Храпит.
— Это, деточка, вода в кране,
■— Она сморкается?
— Сморкается, сморкается. Спи,
■— А что это свистит?
— Это паровоз свистит.
— А где?
•— Разве ты забыл? На вокзале. Тут у нас напротив 

вокзал. Спи.
— А почему музыка?
— Это наверху играют на рояле. Разве ты уже за­

был, как играют на рояле?
Павлик долго молчал.
Можно было подумать, что он спит. Но глаза его — 

в зеленоватом свете ночника, стоявшего на комоде,— 
отчетливо блестели. Он с ужасом следил за длин­
ными лучами, передвигающимися взад и вперед по 
потолку,

— Тетя, что это?
Извозчики ездят с фонарями. Закрой глазки,

*—* А это что?
Громадная бабочка «мертвая голова» со зловещим 

зуденьем трепетала в углу потолка.
— Бабочка. Спи.
— А она кусается?
1—1 Нет, не кусается. Спи.
— Я не хочу спать. Мне страшно.
■— Чего ж тебе страшно? Не выдумывай. Такой 

большой мальчик! Ай-яй-яй!
Павлик глубоко и сладко с дрожью втянул в себя
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воздух. Схватил обеими горячими ручонками тетину 
руку и прошептал:

— Цыгана видели?
— Нет, не видела.
— Волка видели?
— Не видела. Спи.
— Трубочиста видели?
— Трубочиста не видела. Можешь спать совершен­

но спокойно.
Мальчик еще раз глубоко и сладко вздохнул, пере­

вернулся на другую щечку, подложил под нее ладошки 
ковшиком и, закрывая глаза, пробормотал:

— Тетя, дайте ганьку.
— Здравствуйте! А я-то думала, что ты от ганьки 

давно отвык.
«Танькой» назывался чистый, специальный носовой 

платок, который Павлик привык сосать в постели и без 
которого никак не мог уснуть.

— Га-аньку...— протянул мальчик, капризно 
кряхтя.

Однако тетя ганьки не дала. Большой мальчик. По­
ра отвыкать. Тогда Павлик, продолжая капризничать, 
потянул в рот угол подушки, обслюнил его, вяло улыб­
нулся слипшимися, как варениКи, глазами. Но вдруг 
он с ужасом вспомнил про копилку: а что, если ее 
украли воры? Однако уже не было сил волноваться,

И мальчик мирно уснул.

XI

Г А В Р И К

В этот же день другой мальчик, Гаврик — тот са­
мый, о котором мы вскользь упомянули, описывая одес­
ские берега, — проснулся на рассвете от холода.
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Он спал на берегу возле шаланды, положив под 
голову гладкий морской камень и укрыв лицо старым 
дедушкиным пиджаком. На ноги пиджака не хватило.

Ночь была теплая, но к утру стало свежо. Босые 
ноги озябли. Гаврик спросонья стянул пиджак с голо­
вы и укутал ноги. Тогда стала зябнуть голова.

Гаврик начал дрожать, но не сдавался. Хотел пере­
силить холод. Однако заснуть было уже невозможно.

Ничего не поделаешь, ну его к черту, надо вста­
вать.

Гаврик кисло приоткрыл глаза. Он видел глянцевое 
лимонное море и сумрачную темно-вишневую зарю на 
совершенно чистом сероватом небе. День будет зной­
ный. Но, пока не подымется солнце, о тепле нечего и 
думать. Конечно, Гаврик свободно мог спать с дедуш­
кой в хибарке. Там было тепло и мягко. Но какой же 
мальчик откажется от наслаждения лишний раз пере­
ночевать на берегу моря под открытым небом?

Редкая волна тихо, чуть слышно, шлепает в берег. 
Шлепнет и уходит назад, лениво волоча за собой гра­
вий.

Подождет, подождет — и снова тащит гравий об­
ратно, и снова шлепнет.

Серебристо-черное небо сплошь осыпано августов­
скими звездами. Раздвоенный рукав Млечного Пути 
висит над головой видением небесной реки.

Небо отражается в море так полно, так роскошно, 
что, лежа на теплой гальке, задрав голову, никак не 
поймешь, где верх, а где низ. Будто висишь среди 
звездной бездны.

По всехМ направлениям катятся, вспыхивая, падаю­
щие звезды.

В бурьяне тыркают сверчки. Где-то очень далеко 
на обрыве лают собаки.

Сначала можно подумать, что звезды неподвижны.
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Но нет. Присмотришься — и видно, что весь небесный 
свод медленно поворачивается. Одни звезды опуска­
ются за дачи. Другие, новые, выходят из моря.

Теплый ветерок холодеет. Небо становится белее, 
прозрачнее. Море темнеет. Утренняя звезда отражается 
в темной воде, как маленькая луна.

По дачам сонно кричат третьи петухи. Светает.
Как же можно спать в такую ночь под крышей?
Гаврик встал, сладко растянул руки, закатал шта­

ны и, зевая, вошел по щиколотку в воду. С ума он со­
шел, что ли? Ноги и так озябли до синевы, а тут еще 
лезть в море, один вид которого вызывает озноб!

Однако мальчик хорошо знал, что он делает. Вода 
только на вид казалась холодной. На самом деле она 
была очень теплой, гораздо теплее воздуха. Мальчик 
просто-напросто грел в ней ноги.

Затем он умылся и так громко высморкался в море, 
что несколько головастых мальков, безмятежно заснув­
ших под берегом, брызнули во все стороны, вильнули 
и пропали в глубине.

Зевая и жмурясь на восходящее солнце, Гаврик на­
сухо вытер рубашкой маленькое пестрое лицо с лило­
во-розовым носиком, облупленным, как молодая карто- 
фелька.

— Ох-ох-ох... — сказал он совершенно как взрос­
лый, не торопясь перекрестил рот, где до сих пор еще 
не хватало двух передних зубов, подобрал пиджак и 
побрел вверх валкой, цепкой походочкой одесского ры­
бака.

Он продирался сквозь густые заросли сильно раз­
росшегося бурьяна, осыпавшего мокрые ноги и шта­
ны желтым порошком цветения.

Хибарка стояла шагах в тридцати от берега, на 
бугорке красной глины, мерцавшей кристалликами 
сланца.

74



Собственно, это был небольшой сарайчик, грубо 
сколоченный из всякого деревянного старья: из об­
ломков крашеных лодочных досок, ящиков, фанеры, 
мачт.

Плоская крыша была покрыта глиной, и на ней 
росли бурьяны и помидоры.

Когда еще была жива бабушка, она обязательно 
два раза в год — на пасху и на спаса — белила мелом 
хибарку, чтобы хоть как-нибудь скрасить перед людь­
ми ее нищенский вид. Но бабушка умерла, и вот уже 
года три, как хибарку -никто не белил. Ее стены потем­
нели, облезли. Но все же кое-где остались слабые сле­
ды мела, въевшегося в старое дерево. Они постоянно 
напоминали Гаврику о бабушке и о ее жизни, менее 
прочной, чем даже мел.

Гаврик был круглый сирота. Отца своего он совсем 
не помнил. Мать помнил, но еле-еле: какое-то распа­
ренное корыто, красные руки, киевское печатное коль­
цо на скользком, разбухшем пальце и множество ра­
дужных мыльных пузырей, летающих вокруг ее желез­
ных гребенок.

Дедушка уже встал. Он ходил по крошечному ого­
роду, заросшему бурьяном, заваленному мусором, где 
ярко теплилось несколько больших поздних цветков 
тыквы—'Оранжевых, мясистых, волосатых, со сладкой 
жидкостью на дне прозрачной чашечки.

Дедушка собирал помидоры в подол стираной-пе- 
рестиранной рубахи, потерявшей всякий цвет, но те­
перь нежно-розовой от восходящего солнца.

Между задранной рубахой и мешковатыми штана­
ми виднелся худой коричневый живот с черной ямкой 
пупа.

Помидоров на огороде оставалось совсем мало. 
Поели почти всё. Дедушке удалось собрать штук во­
семь — маленьких, желтоватых. Больше не было*
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Старик ходил, опустив сивую голову. Поджав вы­
скобленный по-солдатски подбородок, он пошевеливал 
босой ногой кусты бурьяна — не найдется ли там чего- 
нибудь? Но ничего больше не находилось.

Взрослый цыплено?: с тряпочкой на ноге бегал за 
дедушкой, изредка поклевывая землю, отчего вверху 
вздрагивали зонтички укропа.

Дедушка и внучек не поздоровались и не пожелали 
друг другу доброго утра. Но это вовсе не обозначало, 
что они в ссоре. Наоборот. Они были большие прия­
тели.

Просто-напросто наступившее утро не обещало ни­
чего, кроме тяжелого труда и забот. Не было никакого 
резона обманывать себя пустыми пожеланиями.

— Всё поели, ничего не осталось, — бормотал дед, 
как бы продолжая вчерашний разговор. — Что ты ска­
жешь! Восемь помидоров — куда это годится? На 
смех курям.

— Поедем, что ли?—спросил Гаврик, посмотрев 
из-под руки на солнце.

— Надо ехать, — сказал дед, выходя из огорода.
Они вошли в хибарку и степенно напились из ведра,

аккуратно прикрытого чистой дощечкой.
Старик крякнул, и Гаврик крякнул. Дедушка поту­

же подтянул ремешок штанов, и внучек сделал то же 
самое.

Затем дедушка достал с полочки кусок вчерашне­
го ситника и завязал его вместе с помидорами в сит­
цевый платок с черными капочками.

Кроме того, он взял под мышку плоский бочоно­
чек с водой, вышел из хибарки и навесил на дверь 
замок.

Это была излишняя предосторожность. Во-первых, 
красть было нечего, а во-вторых, у кого бы хватило 
совести воровать у нищих?
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Гаврик снял с крыши весла и взвалил их на малень­
кое, но крепкое плечо.

Сегодня дедушке и внучку предстояло много дела. 
Третьего дня бушевал шторм. Волна порвала переме­
ты. Рыба не шла. Улова не было никакого. Денег не 
осталось ни копейки.

Вчера море улеглось, и на ночь поставили перемет.
Сегодня его надо было выбрать, успеть с рыбой на 

привоз, наживить перемет и вечером обязательно 
его опять поставить, чтобы не пропустить хорошей 
погоды.

Они, натужась, стащили шаланду по гальке к во­
де и осторожно толкнули в волну.

Стоя по колено в море, Гаврик поставил на корму 
садок для рыбы — маленькую закрытую лодочку с 
дырками, сильно толкнул шаланду, разбежался и лег 
животом на борт, болтая над скользящей водой нога­
ми, с которых падали сверкающие капли. И лишь ко­
гда шаланда проскочила сажени три — четыре, маль­
чик влез в нее и сел грести рядом с дедушкой.

Каждый из них работал одним веслом. Это было 
легко и весело: кто кого перегребет? Однако оба они 
равнодушно хмурились и только покрякивали.

Ладони у Гаврика приятно горели. Весло, опу­
щенное в прозрачную зеленую воду, казалось сломан­
ным. Узкая его лопаточка упруго шла под водой, гоня 
назад воронки.

Шаланда подвигалась сильными рывками, повора­
чивая то вправо', то влево. То дедушка нажмет, то вну­
чек нажмет.

— Эх-х! — крякал дедушка, отваливаясь с силой.
И шаланда рывком заворачивала влево.
— Эх-х-х! — еще сильнее крякал Гаврик.
И лодка рывком выравнивалась и поворачивала 

вправо.
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Дедушка упирался в переднюю банку 1 босой ногой 
со скрюченным большим пальцем и коротко рвал вес­
ло. Но и внучек не отставал. Он упирался обеими но­
гами и закусывал губу.

— А вот не подужите, дедушка, — сквозь стисну­
тые зубы цедил Гаврик, обливаясь потом.

— А вот, подужу, — кряхтел дед, тяжело переводя 
дыхание.

— Та, ей-богу, не подужите!
— Побачимо!
— Побачимо!
Но как дедушка ни наваливался, ничего не получа­

лось. Не те годы! Да и внучек подрос подходящий. Ма­
ленький-маленький, а смотри ты, какой упрямый! Про­
тив собственного деда не боится идти на спор!

Дедушка сердито хмурился, искоса поглядывая из- 
под седых бровей на хлопчика, сопевшего рядом. И в 
его старчески водянистых глазах светилось веселое 
изумление.

Так, не осилив друг друга, они отошли по крайней 
мере на версту от берега. Тут среди волн качались на 
пробках выцветшие флажки их перемета.

Тем временем уже все море покрылось рыбачьими 
шаландами, вышедшими на лов.

Высоко подскакивая и с маху шлепаясь в волну 
плоским рубчатым дном, высунутым из воды на треть, 
пронеслась под полным парусом новая синяя красави­
ца шаланда «Надя и Вера».

На корме, небрежно раскинувшись, лежал хорошо 
знакомый Гаврику малофонтанский рыбак Федя с чер­
ной семечкой, прилипшей к губе.

Из-под клеенчатого козырька синей фуражки с 
якорными пуговичками лениво смотрели прекрасные

1 Б а н к о й  называется у  моряков скамейка. (Примеч. ав­
тора.)
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томные глаза, почти прикрытые челкой, темной от 
брызг.

Прижав каменной спиной круто повернутый рум­
пель, Федя даже не взглянул на жалкую шаланду де­
душки.

Но Федин брат, Вася, в полосатом тельнике с ко­
роткими рукавами, увидев Гаврика, перестал раскру­
чивать лесу самодура и, приложив к глазам против 
солнца руку, успел крикнуть:

— Эй, Гаврюха, ничего, не дрейфь! Держись за во­
ду— не потонешь!

И «Надя и Вера» пронеслась мимо, обдав дедушку 
и внучка целым фонтаном брызг.:

Конечно, в этом не было ничего обидного. Обыкно­
венная дружеская шутка. Но дедушка на всякий слу­
чай сделал вид, что ничего не расслышал. Однако в 
глубине души осталась обида.

Ведь и у него, у дедушки, была когда-то прекрас­
ная шаланда с новеньким, прочным парусом. Ловил на 
ней дедушка на самодур скумбрию. Да еще как ловил! 
В иной день по две, по три сотни тащила покойная ба­
бушка на привоз.

Но жизнь прошла... И остались у дедушки лишь ни­
щенская хибарка на берегу да старая шаланда без 
паруса.

Парус пролечили, когда заболела бабушка. Да и то 
напрасно: все равно померла. Теперь такого паруса 
больше никогда не справишь. А без паруса какая же 
ловля? На смех курям! Разве только бычков на пере­
мет. Грустно!

Гаврик прекрасно понимал, о чем думает дедушка. 
Но и виду не подавал. Наоборот. Чтобы отвлечь ста­
рика от горьких мыслей, он стал деловито возиться 
возле перемета: вытаскивать первый флажок*

Дедушка тотчас перебрался через банки, стал ря­
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дом с внучком, и они начали в четыре руки травить 
мокрый конец перемета.

Вскоре пошли крючки. Однако бычков на них было 
мало, да и то мелочь.

Гаврик крепко брал головастую трепещущую рыбку 
за скользкие жабры, ловко выдирал крючок из хищ­
ных челюстей и бросал ее в садок, спущенный в море.

Но из десяти крючков едва ли на трех попадалась 
настоящая добыча — на остальных болтались тощие 
глосики или крабы.

—- Не идут на креветку, — сокрушенно бормотал 
дедушка. — Ну что ты скажешь! Одна мелочь. Надо 
мясом наживлять. На мясо обязательно пойдут. А где 
это взять тое мясо, если оно на привозе по одинна­
дцать копеек фунт! Просто курям на смех.

Но тут вдруг навалилось что-то громадное, с корич­
невым дымом. Пролетели по воде две косые тени. 
Страшно зашумела вода... И совсем близко от шалан­
ды прошел пароход, хлопотливо мелькая красными ло­
пастями колес.

Лодку подбросило, потом уронило, потом опять 
подбросило. Флажки перемета запрыгали почти под 
самыми колесами. Еще немножко — и их смололо бы 
в щепки.

— Эй, на «Тургеневе»! — заорал дедушка не своим 
голосом и растопырил руки, как бы желая остановить 
несущуюся лошадь. — Что у вас, повылазило? Не ви­
дите переметов! Паршивые сволочи!

Но пароход уже благополучно пронесло.
Он шумно удалялся — с трехцветным флагом за 

кормой, со спасательными кругами и шлюпками, с пас­
сажирами, с клубами бурого каменноугольного ды­
ма, — оставляя за собой крупное белоснежное круже­
во на чистой темно-зеленой воде.

Значит, было уже семь часов утра.
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Гаврик почтительно остановился поодаль...

К стр. 90





«Тургенев» заменял рыбакам часы. В восемь ча­
сов вечера он проходил обратно из Аккермана в 
Одессу.

Надо было торопиться, чтобы не опоздать с бычка­
ми на привоз.

Дедушка и внучек наскоро позавтракали помидора­
ми с хлебом, запили свой завтрак водой, которая уже 
успела нагреться в бочоночке и приобрести дубовый 
привкус, и торопливо взялись за перемет.

XII

« П О Д У МА Е ШЬ ,  ЛОШАДЬ! »

Часов около девяти Гаврик уже шагал в город. Он 
нес на плече садок с бычками. Можно было, конечно, 
переложить их в корзинку, но садок имел более солид­
ный вид. Он показывал, что рыба совершенно свежая, 
живая, только что из моря.

Дедушка остался дома чинить перемет.
Хотя Гаврику едва минуло девять лет, но дедушка 

легко доверил ему такую важную вещь, как продажа 
рыбы. Он вполне надеялся на внучка. Сам понимает. 
Не маленький.

А на кого ж старику было еще надеяться, как не на 
собственного внучка?

С полным сознанием важности и ответственности 
поручения Гаврик деловито и даже несколько сумрач­
но шлепал по горячей тропинке среди пахучего бурья­
на, оставляя в пыли отчетливые оттиски маленьких 
ножек со всеми пятью пальцами.

Весь его сосредоточенный, солидный вид как бы 
говорил: «Вы себе там как хотите — купайтесь в море, 
валяйтесь на песке, ездите на велосипедах, пейте возле 
будки зельтерскую воду, — мое дело рыбацкое — ло­
4 Белеет парус одинокий 81



вить бычков на перемет и продавать их на привозе, 
остальное меня не касается».

Проходя мимо купальни, где над окошечком кассы 
висела замурзанная черная доска с надписью мелом 
«18°», Гаврик даже презрительно усмехнулся: до того 
противно было ему смотреть на белотелого толстяка с 
платочком на лысине. Толстяк, заткнув пальцами нос 
и уши, окунулся в глинистую прибрежную воду, не от­
ходя от спасательного каната, обросшего зеленой бо­
родой тины.

Подняться на обрыв можно было двумя способа­
ми: по длинному, пологому спуску в три марша или по 
крутой, почти отвесной деревянной лестнице с гнилыми 
ступеньками.

Нечего и говорить, что Гаврик выбрал лест­
ницу.

Поджав губы, мальчик быстро заработал ногами. 
До самого верха он добежал, ни разу не остановив­
шись передохнуть.

Пыльный, но тенистый переулок вывел его мимо 
«Заведения теплых морских ванн» к юнкерскому учи­
лищу.

Тут уж был почти совсем город.
По Французскому бульвару, в тени пятнистых пла­

танов, тащилась в Аркадию открытая конка.; Со 
стороны солнца она была занавешена парусиной. 
С задней площадки торчал вверх пучок бамбуковых 
удочек с поплавками, наполовину красными, наполо­
вину синими. Три бодрые клячки щелкали подко­
вами по мелкому щебню. Визжал и ныл на повороте 
тормоз.

Будка квасника особенно привлекала внимание 
мальчика.

Это был рундук под двускатной крышей на двух 
столбиках. Снаружи он был выкрашен зеленой масля­
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ной краской, а внутри — такой же густой и блестя* 
щей — белой.

Сам квасник являл собою вид такой непревзойден­
ной, праздничной красоты, что Гаврик каждый раз, как 
его видел, не мог не остановиться на углу в порыве вос­
хищения и зависти.

Гаврик никогда не задумывался над вопросом, кем 
ему быть, когда он вырастет и станет взрослым. Осо­
бенно нечего выбирать. Но уж если выбирать, то, разу­
меется, квасником.

Все одесские квасники были нарядные и красивые, 
как на картинке.

А этот в особенности. Ни дать ни взять — Ванька- 
ключник.

И точно. Высокий купеческий картуз тонкого синего 
сукна, русые кудри, сапоги бутылками. А рубаха! Го­
споди, да такую рубаху только и надевать, что на пер­
вый день пасхи: блестящая, кумачовая, рукава пузы­
рями, длинная — до колен, со множеством синеньких 
стеклянных пуговичек!

А поверх рубахи—черный суконный жилет с се­
ребряной часовой цепочкой, вдетой в петлю серебряной 
палочкой.

Один вид его пламенной рубахи вызывает в челове­
ке желание напиться холодного' квасу.

А как он работает! Ловко, споро, чисто...
Вот подходит покупатель:
— Дай-ка, милый, стаканчик.
— Какого прикажете? Кислого, сладкого? Слад­

кий— копейка кружка, кислый —на копейку две.
— Давай кислого.
— Извольте-с!
И тут же мигом одна рука проворно отдирает за 

кольцо круглую крышку рундука и лезет в глубокий 
ледяной сумрак за бутылкой, в то время как другая
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вытирает тряпкой и без того сухой белый прила­
вок, полощет в ведре громадную литую кружку 
с жульническим толстым дном, щегольски перевора­
чивает эту кружку и со стуком ставит перед покупа­
телем.

Маленький штопор вонзается в пробку. Бутылка, 
зажатая между сапог, стреляет. Рыжая пена лезет из 
горлышка длинными буклями.

Молодец опрокидывает бутылку над кружкой, на­
полняя ее на четверть желто-лимонным квасом и на 
три четверти пеной.

Покупатель жадно сдувает пену и пьет, пьет, пьет... 
А Ванька-ключник уже лихо вытирает стойку и сма­
хивает мокрую копейку с орлом в жестяную коробочку 
из-под монпансье фабрики «Бр. Крахмальниковы».

Вот это человек! Вот это жизнь!
Конечно, Гаврику ужасно хотелось выпить квасу, но 

не было денег. Может быть, на обратном пути, да и то 
вряд ли. Дело в том, что хотя бычков и было в садке 
сотни две, но торговке, которой всегда продавали 
улов, дедушка сильно задолжал. Он взял у нее на про­
шлой неделе три рубля на пробки и крючки для пере­
мета, а отдал всего рубль сорок пять. Так что остава­
лось больше чем полтора рубля долгу — деньги 
громадные.

Хорошо, если торговка согласится удержать не всё. 
А если всё? Тогда дай бог, чтоб осталось на 
мясо для наживки и на хлеб, а уж о квасе нечего и 
думать!

Гаврик сплюнул совершенно так же, как это дела­
ли взрослые рыбаки, когда их одолевала забота,

Он переставил садок с одного плеча на другое и 
отправился дальше, унося в воображении нарядный 
образ Ваньки-ключника и душистую прохладу кислого 
кваса, которого так и не попробовал.
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Дальше шел уже настоящий город, с высокими до­
мами, лавками, складами, .воротами.

Все было испещрено сквозной тенью акаций, све­
тившихся зелеными виноградинами листьев.

По мостовой тарахтел фургон. Пестрая тень неслась 
сверху вниз по лошадям в высоких немецких хомутах, 
по кучеру, по белым стенкам с надписью: «Завод ис­
кусственного льда».

Шли кухарки с корзинками. По ним тоже скользи­
ла тень.

Собаки с высунутыми языками подбежали к специ­
альным жестянкам, прикованным к стволам деревьев. 
Задрав хвост бубликом, они лакали теплую воду, чрез­
вычайно довольные одесской городской управой, поза 
ботившейся о том, чтобы они не бесились от жажды.

Все это было хорошо знакомо и малоинтересно.
Но вот что вызвало изумление — тележка, запря­

женная пони. Такой маленькой лошадки Гаврик еще 
никогда в жизни не видывал. Не больше теленка и 
вместе с тем совершенно как большая.

Бежевая, пузатенькая, с шоколадной гривкой и ма­
леньким, но пышным хвостом, в соломенной шляпке с 
дырами для ушей, она стояла, подняв мохнатые ресни­
цы, смиренно и скромно, как благовоспитанная девоч­
ка, возле подъезда в тени акации.

Лошадку окружали дети.
Гаврик подошел .и долго стоял молча, не зная, как 

отнестись к феномену. Нет слов, лошадка ему понра­
вилась. Но вместе с тем она вызывала также и чув­
ство раздражения.

Он обошел лошадку со всех сторон. Лошадь как ло­
шадь: копытца, челочка, зубки. Но до чего ж малень­
кая! Даже противно.

— Подумаешь, лошадь! —сказал он с презрением 
и сморщил нос.
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— Это не лошадь, это не лошадь! — поспешно за­
тараторила девочка с двумя косичками, приседая от 
восторга и хлопая в ладоши. — Это совсем не лошадь, 
а всего только поня.

— А вот лошадь, —сумрачно сказал Гаврик и тот­
час надулся от стыда за то, что не удержался и уни­
зился до разговора с такой малявкой в бантиках,

— А вот поня, а вот поня!
— Из цирка, — сиплым басом проговорил Гаврик, 

как бы не обращаясь ни к кому. — Обыкновенная из 
цирка.

— А вот не из цирка, а вот не из цирка! Поня. На 
ней развозят керосин Нобеля, на ионе. Видишь, же­
стянки.

Действительно, в тележке стояли чистенькие бидо­
ны с керосином.

Для Гаврика это была полная неожиданность. Из­
вестно всем, что керосин покупается в лавочке на ко­
пейку кварта в собственную посуду.

Но чтоб его развозили по домам в тележке, да еще 
и запряженной какой-то нарядной попей, — это было 
уж слишком!

— Простая лошадь! — сердито огрызнулся Гаврик, 
отходя прочь.

— А вот поня! А вот поня! А вот поня! —кричала 
ему вслед девочка, как попугай, и, приседая, хлопала 
в ладоши.

«Сама ты поня», — подумал Гаврик, но, к сожале­
нию, не было времени затевать крупную ссору.

Огибая вокзальный сквер, из-за чугунной решетки 
которого горячо и сухо пахло миртом и туей с терпки­
ми шишечками, мальчик остановился, задрал голову и 
довольно долго смотрел на циферблат вокзальных 
часов.

Совсем недавно он наконец научился узнавать по
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часам время. Теперь он не мог пройти мимо часов без 
того, чтобы не остановиться и не посчитать.

Он еще считал по пальцам эти странные палочки 
римских цифр, так не похожих на обычные цифры из 
арифметики.

Он только знал, что самая верхняя — двенадцать и 
от нее надо начинать считать.

Гаврик поставил к ногам садок и зашевелил губа­
ми, крепко загибая пальцы.

— Одна, две, три, четыре... — шептал он, намор­
щив лоб.

Маленькая стрелка стояла на девяти, а большая — 
на шести.

— Девять и с половиной,—со вздохом удовлетво­
рения проговорил мальчик, вытирая рубахой пот с 
носа.

Похоже, что так. Но все же не мешало бы прове­
рить.

— Дядя, сколько время?
Господин в чесучовом пиджаке и люфовом шлеме 

«здравствуй и прощай» приложил к римскому носу зо­
лотое пенсне, задрал седую бородку, мельком взгля­
нул на циферблат и быстро сказал:

— Половина десятого.
Гаврик остолбенел от изумления:
— Дядя, а как же там написано — девять и с поло­

виной?
— Значит, и есть полчаса десятого, — не глядя на 

мальчика, строго сказал господин, сел на извозчика и 
уехал, поставив между колен палку с костяным набал­
дашником.

Гаврик стоял некоторое время, полуоткрыв рот с 
недостающими зубами, стараясь понять, пошутил ли 
над ним барин или так оно и есть.

Наконец он взвалил на плечо садок, подтянул шта­
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ны и пошел дальше, крутя головой и недоверчиво улы­
баясь.

Оказывается, девять и с половиной все равно, что 
полчаса десятого. Странно. Очень странно. Во всяком 
случае, не мешало б спросить у кого-нибудь понимаю­
щего.

XIII

МАДАМ С Т О Р О Ж Е Н К О

— Раки! Раки! Раки! Раки!
— Камбала! Камбала! Камбала!
— Скумбрия живая! Скумбрия, скумбрия!
— Барбунька! Барбунька!
— Мидии! Мидии! Мидии! Мидии! Мидии!
— Бычки! Бычки! Бычки!
Из всех торговок привоза наиболее резкими, кри­

кливыми голосами славились торговки рыбного ряда.
Надо было обладать бесстрашием одесских хозяек 

и кухарок, чтобы неторопливо пройтись по этой аллее 
столов, корзинок и рундуков, заваленных грудами 
морской рыбы, раковин и раков.

Под громадными парусиновыми зонтиками и до­
щатыми навесами, трепеща и сверкая, лежали выва­
ленные напоказ живые богатства Черного моря.

Какое разнообразие форм, цветов, размеров!
Природа приложила все усилия, чтобы защитить 

и спасти от гибели свои замечательные создания. Она 
постаралась сделать их как можно более незаметными 
для человеческого глаза. Она раскрасила их во все от­
тенки моря.

Например, благородная и дорогая рыба скумбрия, 
царица Черного моря. Ее тугое тело, прямое и гладкое, 
как веретено, окрашено нежнейшими муаровыми тона­
ми, от светло-голубого до темно-синего.
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Гаврик знал, что именно такого цвета — голубого, 
с синими морщинами ряби— бывает море далеко от 
берега, как раз там, где главным образом ходят кося­
ки скумбрии.

Ишь, какая хитрая скумбрия!
Хотя Гаврик ежедневно видел рыбу, привык к ней, 

умел за полверсты обнаружить в море косяк скумбрии, 
но все же каждый раз он неизменно восхищался ее 
красотой и хитростью.

Или бычки. Они водятся под берегом, среди скал, а 
также в песке, поглубже. Поэтому и окрашены они в 
бурый цвет скал или желтоватый цвет песка.

Смотри ты!
Большие плоские камбалы, привыкшие жить на ти­

нистом дне тихих бухточек, поражают черно-зеленым 
цветом своей толстой кожи, усеянной плоскими костя­
ными шипами, похожими на ракушки. Оба глаза поме­
щаются у них сверху, почему камбала и напоминает 
детский рисунок углем на заборе: голова в профиль, но 
с двумя глазами.

Правда, брюхо у камбалы воскового, поросячьего 
цвета, но ведь брюхо-то эта рыба никогда не показыва­
ет, а всегда лежит на дне, плотно прижавшись к песку.

И мальчик восхищался хитростью камбалы.
Была еще барбунька, маленькая красно-черная гор­

батая рыбка с крупной, как бы окровавленной чешуей. 
Точно такие же крупные розовые ракушки мерцают в 
самых чистых бухточках.

Стада серебряной тюльки кишат на поверхности 
моря у берега, сливаясь с серебряным кипением утрен­
него солнца.

Нет слов, природа хитра. Но Гаврик знал, что че­
ловек еще хитрее. Человек как наставит сетей и пере­
метов, как забросит прозрачную лесу удочек, как сверк­
нет блесной и пестрыми перышками самодура, и вот
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вся эта рыба, такая незаметная в море, будет велико­
лепно сверкать всеми своими волшебными красками в 
корзинках и на прилавках привоза!

Лишь бы только деньги на хорошую снасть!
Мальчик шел, отыскивая знакомую торговку, мимо 

корзин, кишевших прозрачными светло-зелеными ра­
ками.

Раки, шурша, протягивали вверх свои клешни, су­
дорожно разинутые, как ножницы.

Тюлька горела грудами серебряной мелочи.
Пружинистые креветки щелкали под мокрой сет­

кой и стреляли во все стороны солью.
Слюдяные чешуйки прилипали к босым ногам. Пят­

ки скользили по рыбьим внутренностям.
Ободранные базарные кошки с безумными, стоячи­

ми зрачками, прижав уши и хищно выставив лопатки, 
ползали по земле за добычей.

Хозяйки с веревочными кошелками, из которых 
торчала морковь, подбрасывали на ладонях толстые 
бруски разрубленной камбалы.

Солнце жгло. Рыба засыпала.
Знакомая торговка сидела на детской скамеечке 

под парусиновым зонтиком великанши, окруженная 
корзинами с товаром.

Громадная, одетая, несмотря на двадцатиградус­
ную жару, в зимнюю жакетку с буфами, накрест обвя­
занная песочным платком и с увесистым кошельком 
через плечо, она как раз в этот момент торговалась с 
покупательницей.

Гаврик почтительно остановился поодаль, дожида­
ясь, когда она освободится. Он прекрасно понимал, что 
они с дедушкой всецело зависят от этой женщины. Зна­
чит, надо быть как можно скромнее и вежливее. Он не­
пременно снял бы шапку, если бы она у него была. Но 
шапки не было.

90



Мальчик ограничился тем, что тихонько поставил 
садок на землю, опустил руки и посматривал на свои 
босые переминающиеся ноги, по щиколотку одетые 
серой замшевой пылью.

Хотя дело шло всего о двух десятках бычков, тор­
говля продолжалась ужасно долго.

Десять раз покупательница уходила и десять раз 
возвращалась. Десять раз торговка бралась за мед­
ные чашки весов, облепленные рыбьей чешуей, и де­
сять раз бросала их обратно в корзину с камбалой.

Она быстро жестикулировала мясистыми руками в 
черных нитяных перчатках с отрезанными пальцами, 
не забывая изящно отставить мизинцы.

Она вытирала рукавом лилово-красное глянцеви­
тое лицо с черными усиками и с седыми колечками на 
подбородке. Она судорожно втыкала в синие сальные 
волосы большие железные шпильки. Она кричала 
осипшим голосом:

— Мадам, о чем может быть речь? Таких бычков 
вы нигде не будете иметь! Разве это бычки? Это зо­
лото!

— Мелочь, — говорила покупательница, презри­
тельно отходя, — нечего жарить.

— Мадам, вернитесь! Если эту рыбу вы называете 
нечего жарить, то я не знаю, у кого вы будете иметь 
крупнее! Может быть, у жидов! Так идите до жидов! 
Вы же меня хорошо знаете. Я никогда не позволю се­
бе всучить постоянной покупательнице мелочь!

— Такие бычки— десять копеек десяток! Никогда! 
Самое большее — восемь.

— Возьмите два десятка за девятнадцать.
— Лучше я возьму у кого-нибудь другого на те же 

деньги чирус.
— Мадам, последняя цена — восемнадцать. Не хо­

тите, как хотите... Мадам, куда же вы идете?
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Наконец торг состоялся, и, отпустив рыбу, торгов­
ка высыпала в кошель деньги.

Гаврик терпеливо дожидался, когда его заметят. 
Но торговка, хотя давно увидела мальчика, продол­
жала делать вид, что не замечает его.

Таков был базарный обычай. Кому нужны деньги, 
тот пусть и ждет. Ничего. Не сдохнет — постоит.

— Кому свежей рыбы? Живые бычки! Камбала, 
камбала, камбала!— закричала торговка, передохнув, 
и вдруг, не глядя на Га.врика, сказала: — Ну? По­
кажи!

Мальчик открыл дверцу садка и придвинул его к 
торговке.

— Бычки, — сказал он почтительно.
Она запустила в садок пятерню и проворно выта­

щила несколько бычков; посмотрела на них вскользь 
и уставилась на Гаврика круглыми глазами, черными 
и синими, как виноград «изабелла».

— Ну? Где ж бычки?
Гаврик молчал.
— Я тебя спрашиваю: где бычки?
Мальчик в тоске переступил с ноги на ногу и 

скромно улыбнулся, желая превратить неприятный 
разговор в шутку.

— Так вот же бычки, тетя. У вас в руках. Что вы, 
не видите?

— Где бычки? — закричала вдруг торговка, дела­
ясь от гнева красной, как свекла. — Где бычки? Пока­
жи мне где? Я не вижу. Может быть, вот это, что я дер­
жу в руках? Так это не бычки, а воши! Тут разве 
есть, что жарить? Тут даже нет, чего жарить! Что 
вы мне все носите мелочь и мелочь! Носите жидам 
мелочь!

Гаврик молчал.
Конечно, нельзя сказать, что бычки были крупные,

92



но уж во всяком случае и не такая мелочь, как крича­
ла торговка. Однако возражать не приходилось.

Окончив кричать, торговка совершенно спокойно 
принялась перекладывать бычки из садка в свою кор­
зину, ловко отсчитывая десятки.

Ее руки мелькали так быстро, что Гаврик не успе­
вал следить за счетом. Ему казалось, что она хочет 
его обдурить. Но не было никакой возможности про­
верить. В ее корзине лежали другие бычки.

Поди разберись!
Гаврика охватил ужас. Он вспотел от волнения.
— Для ровного счета две с половиной сотни,— 

сказала торговка, закрывая корзинку рогожкой. — За­
бирай садок. До свиданья. Скажешь деду, что с него 
еще остается восемьдесят копеек. Чтоб он помнил. 
И пускай больше не присылает мелочь, а то не буду 
брать!

Мальчик остолбенел. Он хотел что-то сказать, но 
горло сжалось.

А торговка уже кричала, не обращая на него ни 
малейшего внимания:

— Камбала, камбала, камбала! Бычки, бычки, 
бычки!

— Мадам Стороженко, — наконец с большим тру­
дом выговорил мальчик, — мадам Стороженко...

Она нетерпеливо обернулась:
— Ты еще здесь? Ну?
— Мадам Стороженко... сколько же вы даете за 

сотню?
— Тридцать копеек сотня, итого семьдесят пять ко­

пеек, да вы мне остались один рубль пятьдесят пять, 
значит, еще с вас восемьдесят. Так и скажешь дедуш­
ке. До свиданья.

— Тридцать копеек сотня!
Гаврику хотелось кричать от обиды и злости. Дать
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бы ей изо всей силы кулаком в морду, так чтоб из 
носа потекла юшка. Обязательно чтоб потекла. Или 
укусить...

Но вместо этого он вдруг заискивающе улыбнулся 
и проговорил, чуть не плача:

— Мадам Стороженко, вы же всегда давали по со­
рок пять...

— Скажите спасибо, что даю за такую рвань по 
тридцать. Иди с богом!

— Мадам Стороженко... Вы ж сами торгуете по 
восемьдесят...

— Иди, иди, не морочь голову! Мой товар. По 
сколько надо, по столько и торгую. Ты мне можешь 
не указывать... Камбала, камбала, камбала!

Гаврик посмотрел на мадам Стороженко. Она си­
дела на своей детской скамеечке — громадная, непри­
ступная, каменная.

Он мог бы ей сказать, что у них с дедушкой совер­
шенно нет денег, что надо обязательно купить хлеба и 
мяса для наживки, что требуется всего-навсего 
копеек пятнадцать — двадцать, — но стоило ли уни­
жаться?

В мальчике вдруг заговорила рыбацкая гордость.
Он вытер рукавом слезы, щипавшие облупленный 

носик, высморкался двумя пальцами в пыль, вскинул 
на плечо легкий садок и пошел прочь своей цепкой, 
черноморской походочкой.

Он шел и думал, где бы раздобыть мяса и хлеба.

XIV

« Н И Ж Н И Е  Ч И Н  Ы»

Хотя, как мы это видели, жизнь Гаврика была пол­
на трудов и забот, совершенно как у взрослого челове­
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ка, все же не следует забывать, что он был всего 
лишь девятилетний мальчик.

У него были друзья и приятели, с которыми он охот­
но играл, бегал, дрался, ловил воробьев, стрелял из 
рогатки и вообще занимался всем тем, чем занима­
лись все одесские мальчики небогатых семейств.

Он принадлежал к категории так называемых 
«уличных мальчиков», а потому знакомства у него 
были обширные.

Никто не мешал ему ходить по любым дворам и 
играть на любой улице. Он был свободная птица. 
Весь город принадлежал ему.

Однако и у самой свободной птицы есть свои осо­
бо излюбленные места. Гаврик обосновался главным 
образом в районе приморских улиц Отрады и Мало­
го Фонтана* Здесь он безраздельно царил среди про­
чих мальчиков, со страхом и восхищением взиравших 
на его независимую жизнь.

Приятелей у Гаврика было много, а настоящих 
друзей всего один — Петя.

Проще всего было бы пойти к Пете и посоветовать­
ся насчет хлеба и мяса. Конечно, денег у Пети не бы­
ло, особенно таких больших, как пятнадцать копеек. 
Об этом нечего и думать. Но Петя мог бы утащить на 
кухне кусочек мяса и достать в буфете хлеб.

Гаврик был один раз у Пети в гостях на прошлое 
рождество и прекрасно знал, что у них есть буфет, где 
лежит много хлеба, на который никто не обращает 
внимания. Так что ничего не стоит вынести хоть пол­
батона. Там у них с этим не считаются.

Вся же беда заключалась в том, что не было изве­
стно, приехал ли Петя из экономии. Пора бы уже, ка­
жется, приехать. Несколько раз в течение лета захо­
дил Гаврик к Пете во двор узнавать, как дела. Но 
Пети все не было и не было*
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В прошлый раз их кухарка Дуня сказала, что скоро 
вернутся. Это было дней пять тому назад. Может быть, 
уже приехали?

С привоза Гаврик отправился во двор к Пете. 
Благо недалеко: прямо против вокзала — Куликово 
поле, угол Канатной, рядом со штабом — большой, 
четырехэтажный дом, прекрасно приспособленный 
для хорошей жизни.

Во-первых, он был незаменим для уличных сраже­
ний, так как в нем было двое ворот. Одни выходили 
на Куликово поле, или попросту Кулички, а другие — 
на великолепнейший пустырь, с кустарником, с нор­
ками тарантулов и, правда, небольшой, но зато исклю­
чительно богатой помойкой.

Там, если хорошенько порыться, всегда можно 
было набрать массу полезных предметов — от апте­
карского пузырька до мертвой крысы.

Петьке повезло. Не у каждого мальчика рядом с 
домом такая помойка!

Во-вторых, мимо дома бегали маленькие дачные 
поезда с паровичком-кукушкой. Так что, для того что­
бы положить под колеса петарду или камень, не нуж­
но было далеко ходить.

В-третьих, соседство штаба. Там, за высокой ка­
менной стеной, выходящей на полянку, находился та­
инственный мир, днем и ночью охраняемый часовыми. 
Там шумели машины штабной типографии. Ветер пе­
реносил через забор вороха удивительно интересных 
обрезков: лент, полосок, бумажной лапши.

На полянку же выходили и окна писарских квар­
тир. Взобравшись на камень, можно было заглянуть 
через решетку и посмотреть, как живут писаря, эти в 
высшей степени красивые, важные и молодцеватые мо­
лодые люди в длинных офицерских брюках, но в сол­
датских погонах.

96



О писарях было достоверно известно, что они са­
мые обыкновенные «нижние чины», то есть те же сол­
даты. Но какая громадная разница была между ними 
и солдатами! Может быть, за исключением квасников, 
писаря были самыми элегантными и нарядными кра­
савцами в городе.

Горничные из соседних домов при виде писаря 
дрожали и бледнели, каждую минуту готовые упасть 
в обморок. Они нещадно палили себе виски и волосы 
щипцами, пудрили нос зубным порошком и румянили 
щеки конфетной бумажкой. Но писаря не обращали 
на них внимания.

Если для любого одесского солдата горничная бы­
ла существом недоступным и высшим, то для писаря 
это была не больше как «деревенщина», недостойная 
даже взгляда.

Писаря одиноко и меланхолично сидели на желез­
ных койках у себя за решеткой и, сняв мундиры, ти­
хонько наигрывали на гитарах.

Были они в длинных брюках с высоким красным 
стеганым корсажем и в чистых сорочках с черным 
офицерским галстуком.

Если же в воскресенье вечером писарь появлялся 
на улице, то непременно под ручку с двумя модистка­
ми в высоких прическах валиком.

Писаря были неслыханно богаты. Гаврик собствен­
ными глазами видел, как однажды писарь ехал на из­
возчике.

И все же, как это ни странно, писаря были всего 
только «нижние чины». И Гаврик собственными глаза­
ми видел, как однажды на углу Пироговской и Кули­
кова поля генерал с серебряными погонами бил писа­
ря по зубам, крича грозным голосом:

— Как стоишь, каналья? Как-к с-с-стоишь?
И писарь, вытянувшись и мотая головой, с вылуп­
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ленными, как у простого солдата, светлыми крестьян­
скими глазами, бормотал:

— Виноват, ваше превосходительство! Последний 
раз!

Вот это двойственное положение и делало писарей 
существами странными, прекрасными я вместе с тем 
жалкими, как падшие ангелы, сосланные в наказание 
с неба на землю.

Была также очень интересна и жизнь простых ка­
раульных солдат, помещавшихся рядом с писарями.

У солдат тоже было два естества.
Одно — это когда они стояли попарно, в полной 

караульной форме с подсумками, у алебастрового 
штабного подъезда, каждую минуту лихо вытягиваясь 
и делая по-ефрейторски «на краул», то есть отводя 
немного в сторону хорошо смазанный салом штык, 
перед входящим или выходящим офицером.

Другое естество было простое, домашнее, крестьян­
ское, когда они сидели в казарме, пришивая пугови­
цы, чистя сапоги ваксой или играя в шашки, а по- 
ихнему — «в дамки».

На окнах у них вечно сушились миски и деревян­
ные ложки, лежало много объедков черного солдат­
ского хлеба, которые они охотно отдавали нищим.

С мальчиками они разговаривали также охотно, но 
задавали такие вопросы и произносили такие слова, что 
у мальчиков горели уши и они в ужасе разбегались.

Оба двора, покрытые асфальтом, как нельзя лучше 
подходили для игры в классы. По асфальту можно бы­
ло превосходно чертить углем и мелом клетки с циф­
рами. Гладкие морские камешки скользили замеча­
тельно.

Если же дворник, выведенный из терпения детским 
гвалтом, выгонял игроков метлой, очень удобно было 
тотчас перейти на другой двор.
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Кроме того, в доме имелись чудесные таинствен­
ные подвалы с дровяными сараями.

Прятаться в этих сараях среди дров и различной 
рухляди, в пыльной сухой тьме, в то время как 
на дворе яркий день, было неописуемым блажен­
ством.

Одним словом, дом, где жил Петя, во всех отноше­
ниях был превосходный.

Гаврик вошел во двор и остановился под окна­
ми Петиной квартиры, находившейся в третьем 
этаже.

Двор, рассеченный наискось резкой, полуденной те­
нью, был совершенно пуст. Ни одного мальчика! Оче­
видно, все или в деревне, или на море.

Большинство окон закрыто ставнями. Знойная, по­
луденная, ленивая тишина. Ни звука.

Только откуда-то издалека — может быть, даже с 
Ботанической улицы—слышатся урчанье и выстрелы 
раскаленной сковородки. Судя по запаху, где-то жа­
рится кефаль на подсолнечном масле.

— Петя!—закричал Гаврик вверх, приложив ко 
рту ладошки.

Молчание.
— Пе-еть-ка!
Ставни закрыты.
— Пе-е-е-е-тька-а-а-а!!
Форточка в кухне отворилась, и выглянула повя­

занная белым платком голова кухарки Дуни.
— Еще не приехали, — быстро сказала она обыч­

ную фразу.
— А когда приедут?
— Ожидаем сегодня вечером.
Мальчик сплюнул и растер ногой. Помолчал.
— Слушайте, тетя, как только он приедет, скажи­

те, что Гаврик приходил.
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— Слушаюсь, ваше благородие.
— Скажите, что я завтра утречком зайду.
— Свободно можешь не заходить. Нашего Петю 

теперь в гимназию будут отдавать. Так что — до сви­
данья всем вашим шкодам.

— Ладно,— хмуро буркнул Гаврик, — вы только, 
главное, скажите. Скажете?

— Скажу, не плачь.
— До свиданья, тетя.
— До свиданья, прекрасное созданье.
Как видно, самой Дуне до такой степени надоело 

летнее безделье, что она даже снизошла до шутливого 
разговора с маленьким босяком.

Гаврик подтянул штаны и побрел со двора.
Плохо дело! Как же теперь быть?
Можно было, конечно, сходить к старшему брату 

Терентию на Ближние Мельницы. Но, во-первых, эти 
Ближние Мельницы бог знает где — туда и обратно 
часа четыре, не меньше. А во-вторых, после беспоряд­
ков еще неизвестно, дома ли Терентий. Очень может 
быть, что он где-нибудь прячется или сам «сидит на 
дикофте», то есть самому нечего есть.

Что ж понапрасну бить ноги — не казенные!
Мальчик вышел на полянку и, проходя мимо, за­

глянул в окна к солдатам.
Солдаты как раз только что пообедали и полоска­

ли на подоконнике ложки. Куча недоеденного хлеба 
сохла на сильном солнце.

Мухи ползали по черным губчатым кускам с каш­
тановой, даже на вид кисленькой коркой.

Гаврик остановился под окном, очарованный зре­
лищем этого изобилия.

Он помолчал и вдруг, неожиданно для самого себя, 
сказал грубо:

— Дядя, дайте хлеба!
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Но тут же спохватился, подобрал садок и пошел 
дальше, показав солдатам щербатую улыбку:

— Та нет, я так! Не надо.
Но солдаты сгрудились на подоконнике, крича и 

свистя мальчику:
— Эй! Псс! Куды побёг? Вертай назад!
Они протягивали ему через решетку куски хлеба:
— Бери! Не бойсь!
Он нерешительно остановился.
— Подставляй рубаху!
В их криках и шуме было столько веселого добро­

душия, что Гаврик понял: не будет ничего унизитель­
ного, если он возьмет у них хлеб. Он подошел и под­
ставил рубаху.

Полетели куски.
— Ничего, поешь нашего солдатского, казенного! 

Приучайся!
Кроме хлеба, которого накидали фунтов пять, сол­

даты навалили еще порядочно вчерашней каши.
Мальчик аккуратно уложил все это в садок и, про­

вожаемый крепкими шутками насчет действия на жи­
вот солдатской пищи, отправился домой помогать де­
душке чинить перемет.

К вечеру они снова вышли в море.

XV

ША Л А Н Д А  В МО Р Е

Заметив, что пароход не остановился и не спустил 
шлюпки, а продолжает прежний курс, матрос немного 
успокоился и пришел в себя.

Прежде всего он поспешил скинуть робу, мешав­
шую плыть.

Отделаться от пиджака было всего легче. Перевер­
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нувшись несколько раз и отплевываясь от солоновато- 
горькой волны, матрос в три приема стянул пиджак, 
тяжелый от воды, как чугун.

Пиджак, раскинув рукава, плыл некоторое время 
за матросом, как живой, не желая расстаться с хозя­
ином и норовя обвиться вокруг его ног.

Матрос пихнул его несколько раз, пиджак отстал 
и начал медленно тонуть, качаясь и переходя из слоя 
в слой, пока не пропал в пучине, куда слабо уходили 
мутные снопы вечернего света.

Больше всего возни было с сапогами. Они липли, 
как наполненные клеем.

Матрос яростно нога об ногу сдирал эти грубые 
флотские сапоги с рыжими голенищами, уличавшие 
его. Гребя руками, он танцевал в воде, то провалива­
ясь с головой, то высовываясь из волны по плечи.

Сапоги не поддавались. Тогда он набрал в легкие 
побольше воздуха и схватил сапог руками. Погрузив­
шись с головой в волну, он рвал его за скользкий каб­
лук, мысленно ругаясь самыми последними словами и 
проклиная все на свете.

Наконец ему удалось стащить проклятый сапог. 
Другой пошел легче.

Однако, когда оба сапога и штаны были сняты и 
брошены, вместе с облегчением Родион почувствовал 
сильнейшую усталость. В горле горело от морской во­
ды, которой он, несмотря на все свои старания, поря­
дочно нахлебался.

Кроме того, прыгнув с парохода, он сильно ушибся 
о воду.

Он почти не спал двое суток, прошел пешком верст 
сорок или пятьдесят, переволновался. В глазах было 
темновато. Впрочем, может быть, оттого, что быстро 
наступал вечер.

Вода потеряла свой дневной цвет и стала какой-то
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хотя и глянцевитой, ярко-гелиотроповой на поверхно­
сти, но страшной, почти черной в глубине.

Снизу, с поверхности моря, берега совсем не было 
видно. Горизонт до крайности сузился. Только чистое 
небо с края светилось прозрачной зеленью заката со 
слабенькой, еле заметной звездочкой.

Значит, в той стороне берег, и туда надо плыть.
На матросе остались лишь рубаха и подштанники. 

Они почти не мешали. Но голова кружилась, руки 
и ноги ломило в суставах, плыть становилось все 
труднее.

Иногда ему казалось,что он теряет сознание. Ино­
гда начинало тошнить. А то вдруг его охватывал ко­
роткий припадок страха. Одиночество и глубина пуга­
ли его.

Раньше с ним этого никогда не бывало. Похоже на 
то, что он заболел.

Мокрые короткие волосы казались сухими, горячи­
ми и такими жесткими, что кололи голову.

Вокруг не было ни души.
Вверху в пустом вечереющем воздухе пролетел 

мартын на толстых крыльях и сам толстый, как кошка. 
В длинном, изогнутом на конце клюве он держал ма­
ленькую рыбку.

Новый приступ страха охватил матроса. Вот-вот 
разорвется сердце, и он пойдет ко дну. Он хотел крик­
нуть, но не мог разжать зубы.

Вдруг он услышал нежный всплеск весел и немно­
го погодя увидел почти черный силуэт шаланды.

Он собрал все силы и двинулся за ней, отчаянно 
толкая воду ногами. Он догнал ее и успел схватиться 
за высокую корму.

Перехватывая руками, кое-как добрался до борта, 
где было пониже, натужился и заглянул в шаланду.

— А ну, не балуйся!—закричал Гаврик сумрач­
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ным басом, увидев мокрую голову, высунувшуюся над 
качнувшимся бортом.

Появление этой головы нисколько не удивило 
мальчика. Одесса славилась своими пловцами.

Иные из них, случалось, заплывали версты за три, 
за четыре от берега и возвращались назад поздним 
вечером. Вероятно, это один из таких пловцов.

Но уж если ты такой герой, так не хватайся за чу­
жую шаланду и не отдыхай, а плыви сам! А здесь лю­
ди и без тебя усталые, только что с работы.

— А ну, не валяй дурака, отцепляйся! А то сейчас 
веслом как двину!..

И мальчик для пущей острастки даже сделал вид, 
что снимает весло с колышка, точь-в-точь как это де­
лал в подобных случаях дедушка.

— Я... больной... — задыхаясь, сказала голова.
Из-за борта протянулась дрожащая рука в налип­

шем рукаве вышитой рубахи.
Тут Гаврик сразу сообразил, что это не пловец: 

пловцы в вышитых рубахах по морю не плавают.
— Ты что, тонул?
Матрос молчал. Его руки и голова безжизненно ви­

сели внутри шаланды, в то время как ноги в под­
штанниках волоклись снаружи по воде. Он был в 
обмороке.

Гаврик и дедушка побросали весла и с трудом вта­
щили вялое, но страшно тяжелое тело в шаланду.

— Ух ты, какой горячий! — сказал дедушка, пере­
водя дух.

Действительно, матрос, хотя дрожал и был мокр, 
весь так и горел сухим, болезненным жаром.

— Дядя, хочете напиться? — спросил Гаврик.
Матрос не ответил. Он только бессмысленно повел

глазами с мутной поволокой и пошевелил воспален­
ным ртом.
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Мальчик подал ему дубовый бочоночек. Матрос от­
вел его слабой рукой, с отвращением проглотив слю­
ну, и тут же его стошнило.

Голова упала и стукнулась о банку.
Потом матрос потянулся к бочоночку, нашарил его 

в потемках, как слепой, и, стуча зубами по дубовой 
клепке, кое-как напился.

Дедушка покрутил головой:
— История!..
— Дядя, откуда вы? — спросил мальчик.
Матрос опять проглотил слюну, хотел сказать, но

только протянул руку вдаль и тотчас уронил ее в бес­
силии.

— Ой, ну его к черту! — пробормотал он неразбор­
чивой скороговоркой. — Не показывайте меня людям.., 
Я матрос... сховайте где-нибудь... а то повесят... ей-бо- 
гу, правда... святой истинный...

Он хотел, видимо, перекреститься, но не смог под­
нять руку. Хотел улыбнуться своей слабости, но вмес­
то улыбки по его глазам прошла поволока.

И он опять потерял сознание.
Дедушка и внучек переглянулись, но не сказали 

друг другу ни слова. Время было такое, что лучше все­
го— знать да помалкивать.

Они осторожно положили матроса на решетчатом 
настиле, в клетках которого хлюпала невычерпанная 
вода, подсунули ему под голову бочоночек и сели на 
весла.

Гребли они помаленьку, не спеша, с таким расче­
том, чтобы добраться до берега, когда уже совсем 
стемнеет. Чем темнее, тем лучше. Они даже, прежде 
чем пристать, покрутились немного между знакомых 
скал. К счастью, на берегу никого не было.

Стояла теплая, глубокая тьма, полная сверчков и 
звезд.
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Дедушка и внучек вытащили шаланду на берег. 
Таинственно зашуршала галька.

Дедушка остался охранять больного, а Гаврик сбе­
гал посмотреть, нет ли кого поблизости.

Он скоро вернулся неслышными шагами. По этим 
шагам дедушка понял, что все в по*рядке. Они с боль­
шим трудом, но осторожно вытащили матроса из ша­
ланды и поставили его на ноги, поддерживая с обеих 
сторон. Матрос обнял Гаврика за шею и прижал к сво­
ему, уже обсохшему, необыкновенно горячему телу. Он 
грузно навалился на мальчика, едва ли что-нибудь 
соображая.

Гаврик расставил ноги покрепче и прошептал:
— Идти можете?
Матрос ничего не ответил, но сделал, шатаясь, не­

сколько шагов, как лунатик.
— Потихонечку, потихонечку,—приговаривал дед, 

поддерживая матроса за спину.
— Тут недалеко, дядя... два шага...
Они наконец поднялись на горку. Их никто не ви­

дел. А если бы даже и увидел, то вряд ли обратил бы 
внимание на белую шатающуюся фигуру, ведомую 
стариком и мальчиком. Картина известная. Пьяного 
рыбака ведут родственники до дому. А что рыбак при 
этом не ругается и не орет песен, так это просто пото­
му, что уж чересчур много хватил монопольки.

Едва матроса ввели в пахучую, жаркую тьму хи­
барки, как он тотчас рухнул на дощатую койку.

Дедушка заложил окошечко куском ящичной фа­
неры и плотно притворил дверь. Лишь после этого он 
зажег маленькую керосиновую лампочку без стекла, 
прикрутив фитиль насколько возможно короче.

Лампочка стояла в углу, на полке, покрытой ста­
рой газетой.

Там же были солдатский хлеб, завернутый в сырую
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тряпочку, чтоб не высох, кружка, сделанная из кон­
сервной банки, жестяная мисочка с солдатской кашей, 
две деревянные ложки, немного крупной серой соли в 
большой синей раковине мидии—словом, все это ни­
щее, но необыкновенно аккуратное хозяйство.

Старая, до черноты закопченная икона св. Николая- 
чудотворца — покровителя рыбаков,—прибитая в углу 
над полкой, смотрела продолговатым кофейным пят­
ном древнего лика и жуткими глазами киевского 
письма.-

Сейчас по этому вековому лицу снизу вверх струи­
лись легкая копоть и свет лампочки. Лицо, казалось, 
живет, дышит...

Давно уже дедушка не верил ни в бога, ни в черта. 
От них он не видел в жизни своей ни добра, ни зла. 
А в Николая-чудотворца верил.

Да и как же не верить в святого, помогающего че­
ловеку в его тяжелом и опасном ремесле? Ведь ниче­
го не было в жизни дедушки важнее рыбацкого ре­
месла.

Но, по правде сказать, последнее время чудотворец 
стал что-то сдавать. Когда дедушка был помоложе, 
имел хорошую снасть, парус, силы, чудотворец — ниче­
го, помогал. Был от чудотворца в хозяйстве кое-какой 
толк. Но чем старее становился дед, тем меньше было 
толку и от святого.

Конечно, если паруса нет в рыбацком хозяйстве, ес­
ли силы у старика с каждым днем убывают, если денег 
не хватает на мясо для наживки, то будь ты хоть са­
мый распрочудотворец — рыба пойдет мелкая, нику­
дышная... И нечего от человека требовать.

Видно, и чудотворцу нелегко идти против старости 
и бедности.

Все же старику становилось подчас горько и обидно 
смотреть на строгого, но бесполезного святого. Прав­
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да, есть-пить он не просит, висит в углу смирно. Ну, да 
уж пусть висит: авось когда-нибудь и поможет. Со вре­
менем у старика вошло в привычку снисходительное, 
даже как бы несколько насмешливое отношение к чу­
дотворцу.

Возвращаясь после лова в хибарку — а лов теперь 
по большей части был из рук вон плох, — дедушка 
ворчал, искоса поглядывая на смущенного чудотворца:

— Ну что, старый хрен, опять мы с тобой сели? Та­
кую мелочь привезли, что на привоз совестно нести. Не 
бычки, а воши.

И он добродушно прибавлял, для того чтобы не 
окончательно унижать угодника:

— Да что! Разве ж настоящий крупный бычок на 
креветку пойдет? Настоящему, сытому бычку на кре­
ветку плевать. Ему надо мясо, настоящему, сытому 
бычку. А где мы его возьмем с тобой, мясо-то? Его чу­
дом не купишь? Вот то-то!

Однако сейчас старику было не до угодника. Его 
сильно беспокоил матрос. И не столько его жар и бес­
памятство, сколько предчувствие смертельной опасно­
сти, угрожающей ему неведомо откуда.

Разумеется, дедушка кое-что соображал, кое о чем 
догадывался. Но все же, чтобы помочь человеку, надо 
бы знать побольше.

А матрос, как на грех, лежал в забытьи, разметав­
шись в жару по лоскутному одеялу, и смотрел перед 
собой открытыми, но ничего не видящими глазами.

Одна его рука свесилась с койки, а другая лежа­
ла на груди. На ней дедушка рассмотрел голубой 
якорек.

По временам матрос пытался вскочить; мыча и об­
ливаясь горячим потом, он грыз в беспамятстве руку, 
как бы стараясь выгрызть якорь, точно, не будь этого 
якоря, ему сразу бы полегчало.
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Дедушка силой укладывал его обратно, обтирая 
ему лоб и приговаривая:

— Ну, ляжь... Ляжь, я тебе говорю... И спи, не бой­
ся... Спи!

Гаврик на огороде кипятил в казанке воду — напо­
ить больного чаем. То есть не чаем, а, вернее сказать, 
той душистой травкой, которую дедушка собирал в мае 
на окрестных холмах, сушил и употреблял вместо чая.

XVI

«БАШЕННОЕ,  ОГОНЬ!»

Ночь прошла очень тревожно.
Матрос рвал на груди рубаху. Ему было душно.
Дедушка потушил коптилку и отворил дверь, чтобы 

впустить свежего воздуха.
Матрос увидел звездное небо и не понял, что это 

такое. Ночной ветерок влетел в хибарку и освежил его 
голову.

Гаврик лег на бурьян возле двери, прислушиваясь 
к каждому шороху.

До утра мальчик не сомкнул глаз. Отлежал локоть. 
Дедушка устроился на земляном полу хибарки и тоже 
не спал, слушая сверчков, волну и стоны больного, ко­
торый иногда вдруг взволнованно вскакивал, крича 
слабым, прозрачным голосом:

— Башенное, огонь! Кошуба! Бей, башенное!..;
И всякую другую чепуху.
Тогда дедушка крепко брал его за плечи, осторож­

но тряс и шептал в самый его рот, дышащий жаром:
— Ляжь, не кричи. За ради самого господа бога, 

не бузуй. Ляжь и молчи. Наказанье!
И матрос понемножку утихал, поскрипывая зубами.
Кто же такой был этот странный больной?
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В числе семисот матросов, высадившихся с броне­
носца «Потемкин» на румынский берег, был Родион 
Жуков.

Ничем замечательным не отличался он от прочих 
матросов мятежного корабля.

С первой минуты восстания, с той самой минуты, ко­
гда командир броненосца в ужасе и отчаянии бросил­
ся на колени перед командой, когда раздались первые 
винтовочные залпы и трупы некоторых офицеров поле­
тели за борт, когда матрос Матюшенко с треском ото­
драл дверь адмиральской каюты, той самой каюты, ми­
мо которой до сих пор страшно было даже проходить, 
с той самой минуты Родион Жуков жил, думал и дей­
ствовал так же, как и большинство остальных матро­
сов, — в легком тумане, в восторге, в жару, — до тех 
пор, пока не пришлось сдаться румынам и высадить­
ся в Констанце.

Никогда до сих пор не ступала нога Родиона на чу­
жую землю. А чужая земля, как бесполезная воля, ши­
рока и горька.

«Потемкин» стоял совсем близко от пристани.
Среди фелюг и грузовых пароходов, трехтрубный 

и серый, окруженный яликами, яхтами и катерами, ря­
дом с тощим румынским крейсером он был бессмыс­
ленно велик.

Высоко над орудийными башнями, шлюпками, рея­
ми все еще висел белый андреевский флаг, косо 
помеченный голубым крестом, как перечеркнутый 
пакет.

Но вот флаг дрогнул, опал и короткими стежками 
стал опускаться.

Обеими руками снял тогда Родион бескозырку и 
так низко поклонился, что кончики новых георгиевских 
лент мягко легли в пыль, как оранжево-черные дере­
венские цветы чернобривцы.

ПО



— Просто срам... Чистый срам! Орудия двенадцати­
дюймовые, боевых патронов хоть залейся, наводчики 
один в одного. Даром Кошубу не послушались. Доро­
фей Кошуба правильно говорил: кондукторов, парши­
вых шкур, — за. борт! «Георгия Победоносца» — пото­
пить. Идти на Одессу высаживать десант. Весь бы 
одесский гарнизон подняли, всех бы рабочих, все бы 
Черное море! Эх, Кошуба, Кошуба, было бы тебя по­
слушаться... А то такая ерунда получилась!

В последний раз поклонился Родион своему родно­
му кораблю.

— Ладно, — сказал он сквозь зубы,—ладно. За 
нами не пропадет. Все равно всю Россию подымем.

Через несколько дней, купив на последние деньги 
вольную одежду, он ночью переправился через гирло 
Дуная, возле Вилково, на русскую сторону.

План у него был такой: добраться степью до Аккер­
мана, оттуда на барже или на пароходе в Одессу; из 
Одессы до родного села Нерубайского — рукой подать. 
А там — как выйдет...

Одно только знал Родион наверняка: что к прошло­
му для него все пути заказаны, что прежняя его жизнь, 
подневольная матросская жизнь на царском броненос­
це и трудная родная крестьянская жизнь дома, в голу­
бой мазанке с синими окошками среди желтых ,и розо­
вых мальв, отрезана от него навсегда.

Теперь — либо на виселицу, либо скрываться, под­
нять восстание, жечь помещиков, идти в город искать 
комитет.

Он почувствовал себя худо еще в дороге. Но оста­
навливаться было уже нельзя. Он шел больной.

И вот теперь... Что это с ним происходит? Где он 
лежит? Почему в дверях качаются звезды? И звезды 
ли это?

Черным морем обступила Родиона ночь. Звезды

111



сгустились, разгорелись и легли перед глазами низки­
ми карантинными огнями. Зашумел город, загорелась 
в порту эстакада, побежали люди, путаясь в бунтую­
щем огне. Длинными рельсами упали вдоль мостовых 
железные винтовочные залпы.

Качнулась ночь корабельной палубой. Зеркальный 
круг прожектора побежал по волнистому берегу, добе­
ла раскаляя углы домов, вспыхивая в стеклах, выдер­
гивая из темноты бегущих солдат, красные лоскутья 
флагов, зарядные ящики, лафеты, поваленные поперек 
улицы конки.

И вот он видит себя в орудийной башне.
Наводчик глазом припал к дальномеру. Башня по­

ворачивается сама собой, наводя на город пустое дуло, 
сияющее внутри зеркальными нарезами. Стоп! Как раз 
точка в точку против синего купола театра, где оса­
нистый генерал держит военный совет против мятеж­
ников.

В башне канителится жидкий телефонный звонок.
А может быть, это сверчки воркуют в степи?
Нет, это телефон. Электрический подъемник с мед­

ленным лязгом выносит из погреба снаряд — он ка­
чается на цепях — прямо в руки Родиона.

А может быть, это не снаряд, а прохладная ды­
ня? Ах, как хорошо было б напиться! Но нет, нет, это 
снаряд.

— Башенное, огонь!
И в тот же миг зазвенело в ушах, словно ударило 

снаружи в башенную броню, как в бубен. Вспыхнул 
огонь, и обварило запахом жженого гребня.

Дрогнул рейд во всю ширь. Закачались на рейде 
шлюпки. Железная полоса легла между броненосцем 
и городом.

Перелет.
Разгорелись у Родиона руки. Но вот опять сверчки
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Гаврик и дедушка с трудом втащили вялое, но страшно тяжелое  
тело в шаланду.
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хрустальным ручейком пробираются среди частых 
звезд и бурьяна.

А может, это воркует телефон?
И второй снаряд сам собой лезет -из подъемника в 

руки матроса. Доконаем генерала, погоди!
— Башенное, огонь! Башенное, огонь!
— Ляжь, не кричи... Может, тебе дать напиться? 

Ляжь тихо...
...И вторая полоса легла поперек бухты. Опять пере­

лет. Ничего, авось в третий раз не промажем! Снаря­
дов небось хватит. Полны погреба.

Легче пушинки и вместе с тем тяжелее дома лег в 
ослабевшие ладони третий снаряд.

Только бы пустить его поскорее. Только бы дым по­
валил поскорее из синего купола. А там и пойдет, и 
пойдет!..

Но что-то не воркует телефон, перестали звенеть 
сверчки... Поумирали там все наверху, что ли?

Или это утро наступает такое тихое и такое розо­
вое?

Башня словно сама собой поворачивается обратно. 
«Отбой!» — и снаряд, выскользнув из упавших рук, 
опускается обратно в погреб, гремя цепями подъемни­
ка. Нет, нет, это покатилась из пальцев кружка и неж­
но журчит водица с койки на пол.

И тишина, тишина...
«Да что ж это такое? Эх, продали, продали волю, 

чертовы шкуры! Сдрейфили! Уж если бить, так бить до 
конца! Чтоб камня на камне не осталось!»

— Бей, башенное, бей!..
— Ох, господи, господи, святой чудотворец Нико­

лай! Ляжь, выпей еще воды. Несчастье!..
Слабая, розовая тишина утра нежно и успокоитель­

но прилегла к воспаленной щеке Родиона. Далеко на 
золотистом обрыве кричали петухи.
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XVII

Х О З Я И Н  Т И Р А

Дедушка и внучек обсудили положение и решили, 
что больного покуда не следует никому показывать. 
Тем более не следует отправлять его в городскую боль­
ницу, где обязательно спросят паспорт.

По мнению дедушки, у матроса — обыкновенная, не 
слишком даже сильная горячка, которая скоро прой­
дет. А там пускай сам себе обдумает.

Между тем уже совсем рассвело, и надо было опять 
выходить в море.

Больной не спал. Ослабевший от ночного пота, он 
неподвижно лежал на спине, глядя живыми, созна­
тельными глазами на образ чудотворца с пучком све­
жих васильков, заткнутых за согнутую от времени 
темную доску,

— Чуешь? — спросил дедушка, подходя к боль­
ному.

Тот слабо пошевелил губами, как бы желая про­
молвить: «Чую».

— Полегчало?
Больной в знак утверждения прикрыл глаза.
— Может, ты хочешь кушать?
Дедушка покосился на полку с хлебом и кашей.
Матрос слабо качнул головой: «Нет».
— Ну, как хочешь. Слухай, сынок... Нам надо вы­

ходить в море по бычки, чуешь? Так мы тебя здесь 
оставим одного и запрем на замочек. Можешь нам 
свободно доверять. Мы такие же самые люди, как ты,— 
черноморские. Чуешь? Ты себе тута тихонечко лежи и 
отдыхай. А если кто-нибудь постучится, так ты просто 
молчи, и больше ничего. Мы с Гавриком зараз упра­
вимся и тоди быстренько вернемся. Я тебе тут в кру­
жечке воду поставлю: захочешь, так напейся, это н>и-
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чего. И ни об чем не думай, можешь вполне надеяться. 
Ты чуешь?

Старик разговаривал с больным, как с несмышле­
ным ребенком, через каждые два слова приговаривая: 
«Чуешь?»

Матрос смотрел на него улыбающимися через силу 
глазами и прикрывал их изредка: дескать, не беспо­
койся, понимаем, спасибо.

Заперев матроса, рыбаки отправились на промысел 
и часа через четыре возвратились назад, найдя дома 
•все в полном порядке. Больной спал.

На этот раз им повезло.
Они сняли с перемета сотни три с половиной пре­

красных, крупных бычков, и дедушка, благосклонно 
посмотрев на чудотворца и пожевав морщинистыми гу­
бами, заметил:

— Ничего. Сегодня ничего. Хотя и на креветку, а 
крупные. Дай бог тебе здоровья.

Но чудотворец, в полном сознании своего могуще­
ства, смотрел на деда строго и даже высокомерно, как 
бы желая сказать: «А ты еще сомневался, хреном на­
зывал. Сам ты хрен».

Дедушка решил сам идти с бычками на привоз. На­
до было наконец выяснить отношения с мадам Сторо­
женко. А то что ж это такое получается: сколько ни но­
си товара, все равно остается долг, а живых денег не 
видно!

Так и рыбачить, выходит, неинтересно.
Сегодня для этого представлялся самый подходя­

щий случай. Не стыдно показать товар. Бычки —один 
в одного.

Гаврику, конечно, тоже бы хотелось сходить сего­
дня на привоз, чтобы на обратном пути повидаться с 
Петькой и наконец выпить на углу квасу.

Но опасно было оставлять матроса одного, так как
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было воскресенье: на берег, наверно, понаедет множе­
ство народа из города.

Дедушка взвалил на плечо еще мокрый садок и по­
шлепал на привоз, а Гаврик переменил в кружке воду, 
прикрыл матросу ноги, чтоб не кусали мухи, и, на­
весив на дверь замок, отправился немножко прой­
тись.

Тут совсем недалеко, на берегу, находились раз­
личные увеселительные заведения: ресторанчик с са­
дом и кегельбаном, тир, карусель, будки с сельтерской 
водой и восточными сладостями, автоматы-силоме­
ры— словом, маленькая ярмарка. Походить по ней и 
поглазеть было для мальчика настоящей радостью.

Обедни еще не отошли. Вверху, над обрывами, 
плыл колокольный звон приморских церквей.

Ветер, совершенно не ощутимый внизу, иногда 
плавно проносил по небу белоснежное облако, такое 
же круглое и яркое, как этот звон.

Гулянье по-настоящему еще не начиналось, но не­
сколько нарядно разодетых горожан уже слонялись 
возле карусели, ожидая, когда же наконец снимут с 
нее парусиновый чехол.

Из кегельбана доносилось медленное чугунное вор­
чанье тяжелого шара, пущенного по узкой дороге. Шар 
катился ужасно долго, его шум все слабел и слабел, 
пока вдруг, после короткой тишины, не долетало из-за 
ограды, поросшей желтой акацией, легкое музыкаль­
ное щелканье рассыпавшихся кеглей.

В тире кто-то изредка постреливал. Иногда после 
слабенького отрывистого выстрела слышался звон 
разбитой бутылки или начинал шуметь механизм дви­
жущейся мишени.

Тир притягивал к себе неудержимо.
Гаврик подошел к балагану и остановился возле 

дверей, жадно вдыхая ни с чем не сравнимый, какой-то
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синевато-свинцовый запах пороха. Особый, кисленький 
и душный вкус выстрела чувствовался даже на языке.

О, эти ружья, расставленные так заманчиво на спе­
циальных стойках! Маленькие, точно литые приклады, 
чисто сработанные из тяжелого, как железо, дерева, 
нарезанного острой сеткой в тех местах, где надобно 
браться рукой, чтобы не скользило. Толстый, но длин­
ный граненый ствол синей вороненой стали с малень­
кой, как горошинка, дырочкой дула. Синяя стальная 
мушка. И так легко и просто поднимается рамка 
затвора.

Даже самые богатые мальчики мечтали о таком ру­
жье. Слово «монтекристо» произносилось с замирани­
ем сердца. В нем заключалось всеобъемлющее понятие 
сказочного богатства, счастья, славы, мужества. Обла­
дать монтекристо было даже больше, чем иметь соб­
ственный велосипед.

Мальчики, имевшие монтекристо, были известны да­
леко за пределами своего квартала. О них так и гово­
рилось: «Тот Володька с Ришельевской, у которого 
монтекристо».

Конечно, Гаврик не смел мечтать о монтекристо. Он 
даже не смел мечтать из него .выстрелить, так как вы­
стрел стоил бессовестно дорого: пять копеек. Быть 
стрелком мог позволить себе только очень состоятель­
ный человек. Гаврик смел мечтать только прицелиться 
из чудесного ружья. Хозяин тира иногда доставлял 
ему это удовольствие.

Но теперь в тире находился посетитель, так что сей­
час об этом нечего было и думать. Может быть, когда 
стрелок уйдет, Гаврик попросит хозяина, и тогда...

Но посетитель не торопился уходить. Он стоял, рас­
ставив плотные ноги в закрытых скороходовских сан­
далиях, и не столько стрелял, сколько разговаривал с 
хозяином тира.
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Гаврик улучил минуту, когда хозяин оглянулся, и 
учтиво поздоровался:

— Бог помощь, дядя. С праздником.
Хозяин с большим достоинством ответил медленным 

кивком головы, как и подобало владельцу такого не-1 
обыкновенного увеселительного предприятия. Это был 
хороший признак. Значит, хозяин в духе и, весьма- 
весьма возможно, даст подержать монтекристо.

Мальчик счел возможным приблизиться и даже 
стать на пороге тира.

Он с жадным восхищением рассматривал висящие 
над прилавком пистолеты, ветвистую подставку для 
стрельбы с упора, заводные игрушки мишеней, из ко­
торых одна особенно нравилась мальчику.

Это был японский броненосец с пушками и флагом 
среди резко зеленых волн жестяного моря. Из моря 
торчал на палочке маленький кружок. Стоило в него 
попасть, как броненосец с шумом раскалывался попо­
лам и тонул, а на его месте выскакивал жестяной веер 
взрыва.

Конечно, среди барабанящих зайцев, балерин, ры­
боловов с башмаком на удочке и бутылок, движущихся 
одна за другой на бесконечной ленте, японский броне­
носец занимал первое место по блестящей выдумке и 
художественному выполнению.

Всем было известно, что японцы совсем недавно под 
Цусимой пустили ко дну весь русский флот, и среди 
стрелков непременно находился охотник отомстить 
япошкам.

В тире был еще настоящий фонтанчик. Его пускали 
по особому заказу. Хозяин клал на струю легонький 
целлулоидный шарик. Вода подбрасывала его, верте­
ла: то вдруг опускала, то вдруг подымала. Это было 
настоящее чудо, загадка природы.

Попасть в него было неслыханно трудно. Любите­
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ли, войдя в азарт, просаживали по десять — пятна­
дцать пуль и чаще всего уходили ни с чем.

Но уж если кто-нибудь сбивал шарик, то за это ему 
полагался лишний выстрел бесплатно.

— Значит, ничего такого у вас вчера вечером не 
случилось? — продолжал разговор посетитель, играя 
изящным ружьецом, совсем маленьким в его больших 
лапах.

— Как будто бы ничего.
— Так-с.
Стрелок поискал глазами, во что бы прицелиться. 

Он снял синее пенсне, отчего на его мясистом носу об­
наружились две коралловые вдавлины, и прицелился 
в зайца с барабаном. Но затем раздумал и опустил ру­
жье.

— И местные рыбаки ничего такого не расска­
зывали?

— Не рассказывали.
— Гм...
Посетитель опять прикинул монтекристо и опять его 

опустил.
— А я слышал, что вчера вечером здесь против бе­

рега какой-то человек с «Тургенева» упал. Ничего не 
слышали?

— Ничего.
У Гаврика перехватило дыхание, как будто его 

вдруг окатили целым ведром ледяной воды. Сердце 
так стиснулось, что его не стало слышно. Ноги ослаб­
ли. Мальчик боялся пошевелиться.

— А я слышал, что будто прыгнул с парохода один 
человек, которого преследует полиция. Вот тут, против 
этого берега. Не знаете?

— От вас первого слышу.
Как видно, хозяину тира уже давно надоел этот 

усатый болтун.
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Хозяин с учтивым достоинством вертел в руках зе­
леную коробочку с патрончиками и почти зевал. Он со­
вершенно справедливо полагал, что если ты пришел 
стрелять, то и стреляй. Если же тебе хочется погово­
рить с человеком, то — отчего же? — можно и погово­
рить между двумя выстрелами. Но только, разумеется, 
поговорить на какую-нибудь интересную тему: напри­
мер, о велосипедных гонках на циклодроме или же о 
русско-японской войне.

На его потертом, истерзанном тайными страстями 
лице неудачника отражалась томительная скука.

Гаврику было его от всего сердца жаль. Он, как и 
все другие дети, почему-то очень любил этого человека 
с косо подрезанными бачками, с кривыми, как у так­
сы, ногами, с волосатой грудью, просвечивавшей сквозь 
сетчатый тельник густой татуировкой.

Гаврик знал, что, несмотря на приличные заработ­
ки, у него никогда не было копейки за душой. Всегда 
он кому-нибудь должен, всегда чем-то озабочен до 
крайности. Про него ходили слухи, что когда-то он был 
знаменитый цирковой наездник, но однажды, за какую- 
то подлость ударил хозяина цирка хлыстом по лицу. 
Его выгнали. Лишенный куска хлеба, с волчьим биле­
том в кармане, он стал играть на бегах, и игра погуби­
ла его. Теперь он играл во все игры, не брезгая даже 
играть с мальчишками в «пожара» по копейке.

Страшный азарт вечно терзал его душу.
Было известно, что иногда он проигрывал с себя 

все. Например, штиблеты, бывшие на нем, принадле­
жали не ему. Он их проиграл еще в начале лета в «два­
дцать одно» и теперь, закрывая на ночь свое заведе­
ние, снимал их и шел домой босиком, держа под мыш­
кой ящик с ружьями и пистолетами, которые — из 
страха проиграть их — сдавал до утра на хранение од­
ному знакомому дворнику с Малой Арнаутской улицы.
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Однажды на глазах у Гаврика он поспорил на пол­
тинник с каким-то гулявшим по берегу барином, что 
попадет из монтекристо в воробья на лету. Разумеет­
ся, он промазал.

Гаврику до слез жалко было смотреть, как он долго 
с искусственным постыдным удивлением рассматривал 
ружье, пожимал плечами и наконец полез куда-то в 
подкладку своего латаного пиджачка. Он извлек отту­
да полтинник и, бледный, подал барину. Барин стал 
было со смехом отказываться, говоря, что это было в 
шутку. Но хозяин тира посмотрел вдруг на него таки­
ми сумасшедшими, жалкими и вместе с тем грозно на­
лившимися кровью глазами, что тот поспешил взять 
полтинник и смущенно спрятал его в карман чесучово­
го пиджака.

В этот день хозяин тира не закрывал своего заве­
дения на обед.

— ...Я вам советую, господин, выстрелить в балери­
ну. Увидите, как она пикантно сделает ножками,— 
с польским акцентом сказал хозяин, чтобы пре­
кратить надоевший разговор и вернуть посетителя к 
стрельбе.

— Однако же странно, что никто ничего не зна­
ет,— сказал посетитель и вдруг заметил Гаврика.

Он осмотрел его бегло с ног до головы:
— Мальчик, ты тутошний?
— Тутошний, — неожиданно тонким голоском ска­

зал мальчик.
— Рыбацкий?
— Рыбацкий.
— Чего ж ты стесняешься? Подойди, не бойся.
Гаврик смотрел на жесткие, крепко закрученные

черные, как вакса, усы, на длинную полоску пластыря 
поперек щеки и, машинально переступая ногами, с 
ужасом приближался к господину.
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В О П Р О С Ы  И О Т В Е Т Ы

XVIII

— У тебя есть батька и матка?
— Ни.
— С кем же ты живешь?
— С дедом.
— А дед кто?
— Старик.
— Понятно, что старик, а не молодой. А что он 

делает?
— Рыбу ловит.
— Значит, рыбак?
— Ну, рыбак. Рыбалка.
— А ты что?
— Хлопец.
— Это ясно, что хлопец, а не девочка. Я тебя спра­

шиваю: что ты делаешь?
— А ничего. Дедушке помогаю.
— Стало быть, вместе рыбачите?
— Эге.
— Так-с. Понятно. Как же это вы так рыбачите?
— А просто. Ставим на ночь перемет, а потом 

утром вытягиваем бычков.
— Стало быть, выходите в море на шаланде?
— Эге.
— Каждый день?
— Как это? Что вы спрашиваете, дядя? Я не пони­

маю.
— Экий ты дурень! Я тебя спрашиваю: каждый ли 

вы день выходите в море на шаланде?
— А то как же!
— Утром и вечером?
— Ни.
— Что ни?
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— Только утром.
— А вечером?
— И вечером тоже.
— Так как же ты говоришь, что только утром, ко­

гда и вечером тоже?
— Ни. Мы вечером только ставим перемет. А быч­

ков — тех вытягиваем утречком.
— Понимаю. Стало быть, вечером тоже выхо­

дите?
— Ни. Вечером только ставим.
— Ой, господи боже! Но для того, чтобы поставить, 

ведь надо вам прежде выйти в море?
— А как же!
— Значит, вечером тоже выходите?
— Ни. Вечером не вытягиваем. Вытягиваем толь­

ко утречком.
— А вечером выходите ставить?
— А как же!
— Стало быть, вечером тоже выходите?
— Эге.
— Ну, вот видишь, какой ты дурень! С тобой надо 

разговаривать, хорошенько накушавшись гороха. Ты 
зачем такой дурень?

— Я маленький.
Усатый господин посмотрел на Гэврика сверху вниз 

с нескрываемой насмешкой и слегка, но, впрочем, 
довольно-таки основательно щелкнул его по го­
лове.

— Эх ты, рыбалка!
Но мальчик вовсе не был таким дурнем.
Он сразу почувствовал в усатом хитрого и опасно­

го врага. Ходит по берегу, выспрашивает про матроса. 
Только делает вид, что пришел пострелять. А на самом 
деле, кто его знает, что у него на уме. Наверно, какой- 
нибудь из сыскного  ̂ Еще, чего доброго, пронюхает
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как-нибудь, что именно у них в хибарке и скрывается 
беглец. Может, уже и проследил, не дай бог!

Гаврик тотчас решил прикинуться совсем малень­
ким дурачком. От дурачка не много узнаешь.

Мальчик тут же скроил глупую рожу, какая, по его 
мнению, должна быть у маленького дурня, выпучил 
бессмысленно глаза и стал преувеличенно застенчиво 
переминаться с ноги на ногу, ковыряя на губе заеду.

Усатый, видя, что имеет дело с полным несмышле­
нышем, решил сначала войти с ним в дружбу, а уж по­
том обо всем выспросить. Он не без основания полагал, 
что дети — народ любопытный и наблюдательный и 
знают лучше взрослых, что делается вокруг.

— А как тебя звать, мальчик?
— Гаврик.
— Так-с. Стало быть, Гаврюха?
— Эге. Гаврюха.
— Ну, вот что, Гаврюха: хочешь выстрелить?
Даже уши у мальчика и те покрылись горячей

краской. Однако он тут же овладел собой и, продол­
жая изображать дурачка, пропищал совсем тоненьким 
голоском:

— А у меня, дяденька, нету пятачка.
— Это я понимаю, что у тебя нету капиталов. Ни­

чего. Один раз можешь выстрелить, я заплачу.
— Дяденька, а вы с меня не смеетесь?
— Не доверяешь? Ну хорошо... Вот!
С этими словами усатый выложил на прилавок 

большой, совершенно новый пятак.
— Пали!
Гаврик, задохнувшийся'от счастья, нерешительно 

посмотрел на хозяина тира.
Но у того на лице появилось уже строго официаль­

ное выражение, исключавшее даже самую возмож­
ность дружеских перемигиваний.
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Он посмотрел на мальчика, как на незнакомого, и, 
учтиво склонившись над прилавком, спросил:

— Из чего вы предпочитаете стрелять, молодой че­
ловек: из пистолета или же из ружья-с?

Тут Гаврик и взаправду почувствовал себя дурач­
ком— до того растерялся от так неожиданно подва­
лившего ему счастья.

Он обалдело улыбнулся и, почти заикаясь, пролепе­
тал:

— Из монтекристо.
Хозяин элегантно зарядил ружье и подал его маль­

чику.
Гаврик, сопя, припал к прилавку и стал целиться 

в бутылку. Конечно, ему больше хотелось бы выстре­
лить в японский броненосец. Но он боялся промахнуть­
ся, а бутылка была большая.

Мальчик старался как можно дольше растянуть на­
слаждение прицеливания.

Поделившись немножко в бутылку, он стал целить 
в зайца, потом в броненосец, потом опять в бутылку. 
Он переводил мушку с кружка на кружок, глотая слю­
ну и с ужасом думая, что вот он сейчас выпалит — и 
все это блаженство кончится.

Гаврик глубоко вздохнул, положил ружье и, вино­
вато взглянув на хозяина, сказал усатому:

— Знаете что, дядя: я лучше не буду стрелять, я 
уже все равно поделился, а вы меня лучше угостите в 
будке зельтерской с сюропом. Вам же дешевле обой­
дется.

Усатый ничего не имел против, и они, стараясь не 
глядеть на хозяина, на его презрительную и вместе с 
тем насмешливо-равнодушную физиономию, отправи­
лись к будке.

Здесь усатый сразу проявил такую щедрость, что 
Гаврик ахнул. Вместо воды с сиропом, стоившей две
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копейки, господин потребовал не больше не меньше, 
как целую большую бутылку воды «Фиалка» за восемь 
копеек.

Мальчик даже не поверил своим глазам, когда бу­
дочник достал белую бутылку с фиолетовой наклейкой 
и раскрутил тоненькую проволоку, которой была при­
кручена пробочка.

Бутылка выстрелила, но не грубо, как стрелял квас, 
а тоненько, упруго, деликатно. И тотчас прозрачная 
вода закипела, а из горлышка пошел легкий дымок, 
действительно распространивший нежнейший аромат 
самой настоящей фиалки.

Гаврик осторожно взял обеими руками, как драго­
ценность, холодный кипучий стакан и, зажмурившись 
против солнца, стал пить, чувствуя, как пахучий газ 
бьет через горло в нос.

Мальчик глотал этот волшебный напиток богачей, 
и ему казалось, что на его триумф смотрит весь мир: 
солнце, облака, море, люди, собаки, велосипедисты, 
деревянные лошадки карусели, кассирша городской 
купальни... И все они говорят: «Смотрите, смотрите, 
этот мальчик пьет воду «Фиалка»!»

Даже маленькая бирюзовая ящеричка, выскочив­
шая из бурьяна погреть на солнце бисерную спину, ви­
села, схватившись лапкой за камень, и смотрела на 
мальчика прищуренными глазами, как бы говоря то­
же: «Смотрите на этого счастливого мальчика: он пьет 
воду «Фиалка»!»

Гаврик пил и вместе с тем обдумывал, как он бу­
дет вывираться, если усатый снова начнет приставать 
с вопросами. У мальчика на этот счет даже созрел це­
лый план.

— Ну что, Гаврюха, понравилась тебе вода «Фи­
алка»?

— Спасибо, дядечка, сроду такой вкусной не пил.
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— Я думаю. А скажи мне теперь: выходили вы 
вчера вечером в море?

— Выходили.
— Пароход «Тургенев» видели?
— А как же! Он нам чуть было весь перемет ко­

лесами не покалечил.
— А с парохода никто не прыгал?
Усатый смотрел на мальчика в упор черными мох­

натыми глазами. Гаврик с трудом ухмыльнулся и пре­
увеличенно возбужденно заговорил:

— А ей-богу, прыгал! Чтоб мне пропасть! Он ка-ак 
прыгнет, а брызги во все стороны ка-ак полетят! А он 
как поплывет наразмашку!..

— Стоп! Да ты не брешешь? Куда ж он поплыл?
— Ей-богу, не брешу, святой истинный крест!
Тут Гаврик, хотя и знал, что это грех, быстро раза 

четыре подряд перекрестился.
— Как поплывет, как поплывет...
И мальчик стал, размахивая руками, показывать, 

как плыл матрос.
— Куда же?
— Туда!—Мальчик махнул рукой в море.
— А куда ж он потом делся?
— Потом его якась шаланда подобрала.
— Шаланда? Какая?
— Такая, знаете, большая — громадная очаковская 

шаланда под парусом.
— Здешняя?
— Не.
— А какая?
— С Большого Фонтана... А то, может, из Люстдор- 

фа. Такая вся синяя-синяя и наполовину красная, 
громадная. Она его как подобрала, так сразу тем же 
ходом и пошла и пошла прямо на Люстдорф. Святой 
истинный крест...
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— Название лодки не заметил?
— Кик же, заметил: «Соня».
— «Соня»? Прекрасно. Да ты не врешь?
— Святой истинный крест, чтоб мне в жизни 

счастья не видеть, или «Соня», или «Вера».
— «Соня» или Вера»?
— Или «Соня», или «Вера»... или «Надя».
— А то смотри...
Тут, вместо того чтобы расплатиться, усатый шеп­

нул будочнику на ухо что-то такое, от чего лицо бу­
дочника сразу стало кислое. Затем он кивнул мальчику 
и торопливо побежал к подъему в город, как понял 
мальчик— на дачный поезд.

Гаврик только того и дожидался.

XIX

П О Л Т О Р А  ФУНТ А Ж И Т Н О Г О

Надо поскорее предупредить матроса.
Но Гаврик был мальчик смышленый и осторожный. 

Прежде чем вернуться домой, он отправился за уса­
тым, издали наблюдая за ним до тех пор, пока собст­
венными глазами не убедился, что тот действительно 
поднялся наверх и скрылся в переулке.

Только тогда мальчик побежал в хибарку.
Матрос спал. Но едва щелкнул замок, как он вско­

чил и сел на койке, повернув к двери лицо с блестящи­
ми, испуганными глазами.

— Не бойтесь, дядя, это я. Ложитесь.
Больной лег.
Мальчик долго возился в углу, делая вид, что пе­

ресматривает крючки перемета, уложенного «бухтой» 
в круглую ивовую корзинку. Он не знал, как присту­
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пить к делу, чтобы не слишком встревожить боль­
ного.

Наконец подошел к койке и некоторое время мял­
ся, почесывая одну ногу о другую.

— Легче вам, дядя?
— Легче.
— Соображаете что-нибудь?
— Соображаю.
— Дать вам кушать?
Больной, обессиленный даже таким коротким раз­

говором, замотал головой и прикрыл глаза.
Мальчик дал ему отдохнуть.
— Дядя, — сказал он через некоторое время тихо, 

с настойчивой лаской, — это вы вчерась прыгали с па­
рохода «Тургенев»?

Больной открыл глаза и посмотрел на мальчика 
снизу вверх, внимательно и очень напряженно, но ни­
чего не ответил.

— Дядя, слухайте, что я вам скажу, — зашептал 
Гаврик, подсаживаясь к нему на койку. — Только вы 
не дергайтесь, а лежите тихо...

И мальчик как можно осторожней рассказал ему о 
своем знакомстве с усатым.

Больной снова вскочил и сел на койке, крепко дер­
жась руками за ее доску. Он не спускал с мальчика не­
подвижно расширенных глаз. Его лоб стал сырой. Од­
нако он все время молчал.

Только один раз он нарушил молчание, именно то­
гда, когда Гаврик сказал, что у усатого на щеке был 
пластырь. В этом месте рассказа в глазах у больного 
мелькнуло какое-то дикое и веселое украинское лукав­
ство, и он проговорил сипло, сквозь зубы:

— Это его, наверно, кошка поцарапала.
Потом он вдруг засуетился и, держась за стенку, 

встал на дрожащие ноги.
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— Давай, — бормотал он, бестолково тычась во все 
стороны, — давай куда-нибудь... За ради Христа...

— Дядя, ложитесь. Вы ж больной.
— Давай... давай... Давай мою робу... Где вещи?
Он, вероятно, забыл, что скинул верхнюю одежду в

море, и теперь беспомощно шарил похудевшей рукой 
по койке, небритый, страшный, похожий в белой руба­
хе и подштанниках на сумасшедшего.

Его вид был так жалок и вместе с тем так грозен, 
что Гаврик готов был бежать от страха куда глаза 
глядят.

Но все же, пересиливая страх, он с силой обхватил 
больного руками за туловище и пробовал уложить об­
ратно на койку. Мальчик чуть не плакал:

— Дядя, пожалейте себя, ляжьте!
— Пусти. Я сейчас пойду.
— Куда ж вы пойдете в подштанниках?
— Дай вещи...
— Что вы говорите, дядя? Какие вещи? Ложитесь 

обратно. На вас ничего не было.
— Пусти. Пойду...
— Вот мне с вами наказанье, если бы вы только 

знали, дядя! Все равно как маленький! Ложитесь, я 
вам говорю! — вдруг сердито крикнул мальчик, поте­
ряв терпенье. — Что я тут буду с вами цацкаться, как 
с дитём!

Больной покорно лег, и Гаврик увидел, что его гла­
за снова подернулись горячечной поволокой.

Матрос тихонько замычал, морщась и потяги­
ваясь:

— За ради Христа... Пускай меня кто-нибудь схо- 
вает... Пустите меня в комитет... Вы не знаете, где тут 
одесский комитет?.. Не стреляйте, ну вас к черту, а то 
весь виноград перестреляете...

И он понес чепуху.
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«Дело плохо», — подумал Гаврик. В это время сна­
ружи послышались шаги. Кто-то шел прямо к хибарке 
через бурьян, с шумом ломая кусты.

Мальчик весь так и сжался, не смея дохнуть. Мно­
жество самых ужасных мыслей пронеслось у него в 
голове.

Но вдруг он услышал знакомый кашель. В хибар­
ку вошел дедушка.

И по тому, как старик сбросил у порога пустой са­
док, как высморкался и как долго и ядовито крестился 
на чудотворца, Гаврик безошибочно понял, что дедуш­
ка выпил.

Это случалось со стариком чрезвычайно редко и 
обязательно после какого-нибудь из ряда вон выходя­
щего события, все равно — радостного или печального. 
На этот раз, судя по обращению к Николаю-угоднику, 
случай был скорее всего печальный.

*— Ну что, дедушка, купили мясо для наживы?
— Мясо для наживы?
Старик прозрачно посмотрел на Гаврика и сунул 

ему под самый нос дулю.
— На мясо! Наживляй! И скажи спасибо нашему 

хрену-чудотворцу. Помолись ему, старому дурню, чтоб 
он лопнул! Наловить крупных бычков—-это он может, 
а цены подходящие сделать на привозе —так это ма­
ком! Что вы скажете, господа! За такого бычка — 
тридцать копеек сотня! Где-нибудь это видано?

— По тридцать копеек! — ахнул мальчик.
— По тридцать, чтоб мне не сойти с этого места! 

Я ей: «За такой товар по тридцать копеек? Побойтесь 
бога, мадам Стороженко!» А она мне: «У нас бог до 
привозных цен не касается. У нас свои цены, а у бога 
свои. А если вы несогласные, то идите к жидам, мо­
жет, они вам на какую-нибудь копейку больше дадут, 
только сначала верните мне восемьдесят копеек ваше­
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го долга». Видели вы такое? Ну, не плюнуть за это в 
самые ее поганые очи? Так представьте ж себе, госпо­
да, что я таки и плюнул. Перед всем привозом не по­
смотрел и нахаркал! Истинный крест! Наплевал ей 
полные очи!

Дедушка при этом стал поспешно креститься.
Но он привирал. Никому он в очи, конечно, не пле* 

вал. Он только весь затрясся, побледнел, засуетился и 
стал швырять рыбу из садка в корзину мадам Сторо­
женко, бормоча: «Забирайте и подавитесь. Чтоб вам 
от этих бычков повылазило!»

Мадам же Стороженко невозмутимо пересчитала 
рыбу и протянула дедушке двенадцать копеек липки­
ми медяками, коротко заметив: «В расчете».

Дедушка взял деньги и тут же, весь клокоча от 
бессильного гнева, пошел в монопольку и купил за 
шесть копеек голубой шкалик с красной головкой. Он 
ободрал сургуч о специальную терку, прибитую на 
акации возле питейного заведения, и трясущейся рукой 
выбил пробочку, завернутую в тонкую бумажку.

Он одним духом вылил в горло водку и «вместо за­
куски» вдребезги трахнул о мостовую тонкую посуду, 
хотя мог бы получить за нее копейку залога.

Затем отправился домой, купив по дороге для внуч­
ка за копейку красного леденечного петуха на сосно­
вой щепочке — ему все еще казалось, что Гаврик со­
всем маленький мальчик, — а также два монастыр­
ских, очень белых и очень кислых бублика для боль­
ного матроса.

Остальные деньги он истратил на полтора фунта 
житного.

По дороге его разбирала такая злоба, что он раз 
десять останавливался и плевал с яростью куда попа­
ло, будучи в полной уверенности, что плюет в поганые 
очи мадам Стороженко.
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— Святой истинный крест! — говорил он, дыша 
прямо в лицо Гаврику сладковатым запахом водки и 
суя ему в руку леденечного петуха. — Кого хочешь 
спроси на привозе— весь привоз видел, как я ей на­
плевал в поганые очи! А ты, деточка, скушай петушка, 
ничего. Он все равно как пряник.

Тут старик вспомнил про больного и стал совать 
ему бублики.

— Не трожьте его, дедушка. Он только что заснул. 
Пускай отдыхает.

Дедушка осторожно положил бублики на подушку 
рядом с головой матроса и шепотом сказал:

— Ссс! Ссс! Пускай теперь отдыхает. А потом, как 
проснется, будет есть. Житный ему нельзя: у него те­
перь кишки сильно слабые, а бублички можно, ничего.

Полюбовавшись на бублики и на больного, старик 
покачал головой и заметил нежно:

— Спит и ничего не чует. Эх, матрос, матрос, не­
важное твое дело!

Он постелил себе в углу пиджак и лег отдыхать.
Гаврик вышел из хибарки, огляделся по сторонам 

и плотно прикрыл за собой дверь. Он решил, не медля 
ни минуты, отправиться на Ближние Мельницы, к 
старшему брату Терентию. Это решение возникло в ту 
же минуту, когда мальчик услышал, как больной про­
изнес в бреду слово «комитет». Гаврик не знал в точ­
ности, что такое комитет. Но однажды он слышал, как 
это слово сказал Терентий.

XX

УТ Р О

Петя проснулся и был поражен, увидев себя в го­
родской комнате, среди забытой за лето мебели и 
обоев.
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Сухой луч солнца, пробившийся в щель ставня, пе­
ресекал комнату. Пыльный воздух был как бы косо 
распилен сверху донизу. Ярко освещенные опилки воз­
духа — пылинки, ниточки, ворсинки, движущиеся и 
вместе с тем неподвижные, — образовали полупро­
зрачную стену.

Крупная осенняя муха, пролетая сквозь нее, вдруг 
вспыхнула и тотчас погасла.

Не слышалось ни кряканья качек, ни истерического 
припадка курицы, снесшей за домом яйцо, ни глупой 
болтовни индюков, ни свежего чириканья воробья, ка­
чающегося чуть ли не в самом окне на тоненькой ве­
точке шелковицы, согнутой под ним в дугу.

Совсем другие, городские звуки слышались снару­
жи и внутри квартиры.

В столовой легко гремели венские стулья. Музы­
кально звучала полоскательница, в которой мыли пою­
щий стакан. Раздавался «бородатый» — в представле­
нии мальчика — голос отца, мужественный и по-город- 
скому чужой. Электрический звонок наполнял коридор. 
Хлопали двери, то парадная, то кухонная, и Петя вдруг 
узнавал по звуку, которая из них хлопнула.

А между тем снаружи, из какой-то комнаты с ок­
ном, открытым во двор — ах, да! из тетиной, — не пре­
кращаясь ни на минуту, слышалось пение разносчиков.; 
Они появлялись один за другим, эти дворовые гастро­
леры, и каждый исполнял свою короткую арию.

— Угле-ей! Угле-е-ей! — откуда-то издалека пел 
русский тенор, как бы оплакивая свою былую удальл 
свое улетевшее счастье. — Угле-е-ей!

Его место занимал низкий комический басок то­
чильщика:

— Точить ножи-ножницы, бритвы!.. Чшшить ножи- 
ножжж, бритввв!.. Ножиножжж... Бррр-иттт...

Паяльщик появлялся вслед за точильщиком, налол-
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няя двор мужественными руладами бархатного бари­
тона:

— Па-аять, починять ведра, каструли! Па-ять, по­
чинять ведра, каструлии!

Вбегала безголосая торговка, оглашая знойный 
воздух городского утра картавым речитативом:

— Груш, яблук, помадоррр! Груш, яблук, пома- 
доррр!

Печальный старьевщик исполнял еврейские куп­
леты:

— Старые вещи, старые вещи! Старивэшшш... Ста- 
ривэшшш...

Наконец, венчая весь этот концерт прелестной неа­
политанской канцонеттой, вступала новенькая шар­
манка фирмы «Нечада», и раздавался крикливый го­
лос уличной певицы:

Ветерок чуть колышет листочки,
Где-то слышится трель со-ло-вья.
Ты вчера лишь гуляла в плато-чке,
А се-го-дня гу-ляешь в шел-ках.
Пой, ласточка, пой.
Сэр-це ус-па-кой...

— Углей, угле-е-ей! — запел русский тенор сейчас 
же после того, как шарманка ушла.

И концерт начался снова.
В то же время с улицы слышались стук дрожек, 

шум дачного поезда, военная музыка.
И вдруг среди всего этого гомона раздалось какое- 

то ужасно знакомое шипенье, что-то щелкнуло, заве­
лось, и один за другим четко забили, как бы что-то от­
считывая, прозрачные пружинные звуки. Что это? По­
звольте, но ведь это же часы! Те самые знаменитые 
столовые часы, которые, как гласила семейная леген­
да, папа выиграл на лотерее-аллегри, будучи еще же­
нихом мамы..
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Как Петя мог о них забыть! Ну да, конечно, это 
они! Они отсчитывали время. Они «били»! Но мальчик 
не успел сосчитать сколько. Во всяком случае, что-то 
много: не то десять, не то одиннадцать.

Боже мой! На даче Петя вставал в семь...
Он вскочил, поскорее оделся, умылся — в ванной!— 

и вышел в столовую, жмурясь от солнца, лежавшего 
на паркете горячими косяками.

— Ай, как не стыдно! — воскликнула тетя, качая 
головой и вместе с тем радостно улыбаясь так вырос­
шему и так загоревшему племяннику. — Одиннадцать 
часов. Мы тебя нарочно не будили. Хотели посмотреть, 
до каких пор ты будешь валяться, деревенский лен- 
тюга. Ну, да ничего! С дороги можно. Скорей са­
дись. Тебе с молоком или без? В стакан или в твою 
чашку?

Ах, совершенно верно! Как это он забыл? «Своя 
чашка»! Ну да, ведь у него была «своя чашка», фар­
форовая, с незабудками и золотой надписью: «С днем 
ангела», прошлогодний подарок Дуни.

Позвольте, батюшки, наш самовар! Оказывается, 
он о нем тоже забыл. И бублики греются, повешенные 
на его ручки! И сахарница белого металла в форме 
груши, и щипчики в виде цапли!

Позвольте, а желудь звонка на шнурке под вися­
чей лампой... Да и сама лампа: шар с дробью над бе­
лым колпаком!

Позвольте, а что это в руках у отца? Ба, газета! 
Вот уж, правду сказать, совсем забыл, что в природе 
существуют газеты! «Одесский листок» с дымящим па­
ровозиком над расписанием поездов и дымящим паро­
ходиком над расписанием пароходов. (И дама в кор­
сете среди объявлений!) Э, э!.. «Нива»! «Задушев­
ное слово»! Ого, сколько бандеролей накопилось за 
лето!



Одним словом, вокруг Пети оказалось такое мно­
жество старых-престарых новостей, что у него разбе­
жались глаза.

Павлик же вскочил чуть свет и уже вполне освоил­
ся с новой старой обстановкой. Он уже давно напился 
молока и теперь запрягал Кудлатку в дилижанс, со­
ставленный из стульев.

Иногда он озабоченно пробегал по комнатам, трубя 
в трубу и сзывая воображаемых пассажиров.

Тут Петя вспомнил вчерашние события и даже 
вскочил из-за стола:

— Ой, тетечка! Я же вам вчера так и не успел рас­
сказать! Ах, что только с нами было, вы себе не може­
те представить! Сейчас я вам расскажу, только ты, 
Павлик, пожалуйста, не перебивай...

— Да уж знаю, знаю.
Петя даже слегка побледнел:
— И про дилижанс знаете?
— Знаю, знаю.
— И про пароход?
— И про пароход.
— И как он прыгал прямо в море?
— Знаю все.
— Кто ж вам рассказал?
— Василий Петрович.
— Ну, папа!—в отчаянии закричал Петя и даже 

топнул обеими ногами. — Ну, кто тебя просил расска­
зывать, когда я лучше умею рассказывать, чем ты! Вот 
видишь, ты теперь мне все испортил!

Петя чуть не плакал. Он даже забыл, что он уже 
взрослый и завтра будет поступать в гимназию.

Стал хныкать:
— Тетечка, я вам лучше еще раз расскажу, у меня 

будет гораздо интереснее.
Но у тети вдруг покраснел нос, глаза наполнились
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слезами, и она, прижав пальцы к вискам, проговорила 
со страданием в голосе:

— Ради бога, ради бога, не надо! Ну, не могу я это 
еще раз слушать равнодушно. Как только у людей, 
которые называют себя христианами, хватает совести 
так мучить друг друга!

Она отвернулась, вытирая нос маленьким платоч­
ком с кружевами.

Петя испуганно взглянул на отца. Отец смотрел 
очень серьезно и очень неподвижно в окно.

Мальчику показалось, что на его глазах тоже бле­
стят слезы.

Петя ничего не понял, кроме того, что рассказать 
здесь вчерашнюю историю вряд ли удастся.

Он поскорее выпил чай и отправился во двор искать 
слушателей.

Дворник выслушал рассказ весьма равнодушно и 
заметил:

— Ну что ж, очень просто. Бывает и не такое.
А больше рассказывать было положительно неко­

му. Нюся Коган, сын лавочника из этого же дома, 
как назло, поехал гостить к дяде на Куяльницкий ли­
ман. Володька Дыбский куда-то перебрался. Прочие 
еще не возвращались с дач.

Гаврик передал через Дуню, что сегодня зайдет, но 
его все не было. Вот ему бы рассказать! Не пойти ли к 
Гаврику на берег?

Пете не разрешалось ходить одному на море, но ис­
кушение было слишком велико.

Петя засунул руки в карманы, покрутился равно­
душно под окнами, затем так же равнодушно, чтобы 
не возбуждать подозрений, вышел на улицу, погулял 
для виду возле дома, завернул за угол и бросился 
рысью к морю.

Но на середине переулка с теплыми морскими ван­

138



нами наткнулся на босого мальчика. Что-то знакомое... 
Кто это?

Позвольте, да ведь это же Гаврик!

XXI

Ч Е С Т Н О Е  Б Л А Г О Р О Д Н О Е  С Л О В О

— О Гаврик!
— О Петька!
Этими двумя возгласами изумления и радости, соб­

ственно, и закончился первый момент встречи закадыч­
ных друзей.

Мальчики не обнимались, не тискали друг другу 
рук, не заглядывали в глаза, как, несомненно, на их 
месте поступили бы девчонки.

Они не расспрашивали друг друга о здоровье, не 
выражали громко восторга, не суетились.

Они поступили, как подобало мужчинам, черномор­
цам: выразили свои чувства короткими, сдержанными 
восклицаниями и тотчас перешли к делу, как будто бы 
расстались только вчера.

— Куда ты идешь?
— На море.
— А ты?
— На Ближние Мельницы, к братону.
— Зачем?
— Надо. Пойдешь?
— На Ближние Мельницы?
— А что же?
— Ближние Мельницы../
Петя никогда не бывал на Ближних Мельницах.- 

Он только знал, что это ужасно далеко, «у черта на 
куличках».

Ближние Мельницы в его представлении были пе­
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чальной страной вдов и сирот. Существование Ближ­
них Мельниц всегда обнаруживалось вследствие како­
го-нибудь несчастья.

Чаще всего понятие «Ближние Мельницы» сопут­
ствовало чьей-нибудь скоропостижной смерти. Гово­
рили: «Вы слышали, какое горе? У Анжелики Иванов­
ны скоропостижно скончался муж и оставил ее без 
всяких средств. Она с Маразлиевской перебралась на 
Ближние Мельницы».

Оттуда не было возврата. Оттуда человек если и 
возвращался, то в виде тени, да и то ненадолго — на 
час, не больше.

Говорили: «Вчера к нам с Ближних Мельниц при­
ходила Анжелика Ивановна, у которой скоропостижно 
скончался муж, и просидела час — не больше. Ее труд­
но узнать. Тень...»

Однажды Петя был с отцом на похоронах одного 
скоропостижно скончавшегося преподавателя и слы­
шал дивные, пугающие слова, возглашенные священ­
ником перед гробом, — о каких-то «селениях правед­
ных, идеже упокояются», или что-то вроде этого.

Не было ни малейшего сомнения, что «селения 
праведных» суть не что иное, как именно Ближние 

.Мельницы, где как-то потом «упокояются» родственни­
ки усопшего.

Петя живо представлял себе эти печальные селения 
со множеством ветряных мельниц, среди которых 
«упокояются» тени вдов в черных платках и сирот в 
заплатанных платьицах.

Разумеется, пойти без спросу на Ближние Мельни­
цы являлось поступком ужасным. Это было, конечно, 
гораздо хуже, чем полезть в буфет за вареньем или 
даже принести домой за пазухой дохлую крысу. Это 
было настоящим преступлением. И, хотя Пете ужасно 
хотелось отправиться с Гавриком в волшебную страну
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скорбных мельниц и собственными глазами увидеть те­
ни вдов, все же он решился не сразу.

Минут десять его мучила совесть. Он колебался.
Впрочем, это не мешало ему уже давно шагать ря­

дом с Гавриком по городу и, захлебываясь, рассказы­
вать о своих дорожных приключениях.

Так что, когда в страшной борьбе с совестью победа 
осталась все-таки на стороне Пети, а совесть была 
окончательно раздавлена, оказалось, что мальчики за­
шли уже довольно далеко.

Правила хорошего тона предписывали черномор­
ским мальчикам относиться ко всему на свете как 
можно равнодушнее.

Однако Петин рассказ, против всяких ожиданий, 
произвел на Гаврика громадное впечатление. Гаврик 
ни разу не сплюнул презрительно через плечо и ни ра­
зу не сказал: «брешешь». Пете показалось даже, что 
Гаврик испугался. Но Петя тотчас приписал это свое­
му таланту рассказчика.

Он раскраснелся и кричал на всю улицу, изобра­
жая страшную сцену в лицах:

— Тогда этот ка-ак вдарит его по морде щепкой с 
гвоздем! Честное благородное слово! А тогда тот ка-ак 
закричит на весь «Тургенев»: «Сто-ой, сто-о-ой!» Мо­
жешь мне наплевать в глаза, если вру. А тогда этот 
ка-ак вскочит на перила да как соскочит в море — 
бабах! — аж только брызги полетели, высокие, до чет­
вертого этажа, чтоб я пропал, святой истинный 
крест!..

Петя так размахался руками и так распрыгался, 
что опрокинул у какой-то лавочки корзину с рожками, 
и мальчикам пришлось, высунув языки, два квартала 
бежать от хозяина.

— А этот был какой? — спросил Гаврик. — С яко­
рем на руке, что ли?
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— Ну да! Ясно! —возбужденно орал Петя, тяжело 
переводя дух.

— Вот тут якорь?
— Ясно. А ты откуда знаешь?
— Не видал я матросов! — буркнул Гаврик и сплю­

нул, совершенно как взрослый.
Петя с завистью посмотрел на своего приятеля и 

тоже плюнул. Но плевок вышел не такой отрывистый 
и шикарный. Вместо того чтобы отлететь далеко, он 
вяло капнул на Петино колено, и пришлось вытирать 
рукавом.

Тогда Петя взял себе на заметку, что необходимо 
малость подучиться плевать, и всю дорогу практико­
вался в плевании так усердно, что на другой день у 
него потрескались губы и больно было есть дыню.

— А тот, — сказал Гаврик, — был в «скороходах» и 
в очках?

— В пенсне.
— Нехай будет так.
— А ты откуда знаешь?
— Не видал я агентов из сыскного!
Окончив свою историю, Петя поспешно облизал гу­

бы и тотчас, без передышки, стал рассказывать ее 
опять с самого начала.

Трудно себе представить муки, которые при этом 
испытывал Гаврик. Перед тем, что знал он, Петины 
приключения не стоили выеденного яйца! Гав­
рику стоило только намекнуть, что этот самый таин­
ственный матрос в данный момент находится у них 
в хибарке, как с Петьки тотчас соскочил бы всякий 
фасон.

Но приходилось молчать и слушать во второй раз 
Петину болтовню. И это было нестерпимо.

А может быть, все-таки намекнуть? Так только, од­
но словечко. Нет, нет, ни за что! Петька обязательно
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разболтает. А если взять с него честное благородное 
слово? Нет, нет, все равно разболтает. А если заста­
вить перекреститься на церковь? Пожалуй, если заста­
вить— на церковь, то не разболтает...

Словом, Гаврика терзали сомнения.
Язык чесался до такой степени, что иногда мальчик, 

чтобы не начать болтать, с силой сжимал себе пальца­
ми губы.

Однако ничто не помогало. Открыть тайну хоте­
лось все сильней и сильней. А Петя между тем продол­
жал с жаром рассказывать, изображая, как ехал ди­
лижанс, как из виноградника выскочил страшный 
матрос и напал на кучера, как Петя на него закричал 
и как тот спрятался под скамейку...

Это было уже слишком. Гаврик не выдержал:
— Дай честное благородное слово, что никому не 

скажешь!
— Честное благородное слово, — быстро, не морг­

нув глазом, сказал Петя.
— Побожись!
— Ей-богу, святой истинный крест! А что?
— Я тебе что-то скажу.
— Ну?
— Только ты никому не скажешь?.
— Чтоб я не сошел с этого места!
— Побожись счастьем!
— Чтоб мне не видеть в жизни счастья! —с готов­

ностью проговорил Петя, от любопытства крупно гло­
тая слюни, и для большей верности быстро приба­
вил:— Пусть у меня лопнут глаза! Ну?

Гаврик некоторое время шел молча, сопя и отпле­
вываясь. В нем все еще продолжалась борьба с иску­
шением. Но искушение побеждало.

— Петька, — сказал Гаврик сипло, — перекрестись 
на церкву.;

143



Петя, сгоравший от нетерпения поскорее услышать 
секрет, стал искать глазами церковь.

Как раз в это время мальчики проходили мимо 
Старого христианского кладбища. Над известняковой 
стеной, вдоль которой расположились продавцы венков 
и памятников, виднелись верхушки старых акаций и 
мраморные крылья скорбных ангелов. (Значит, и 
вправду Ближние Мельницы находились в тесном со­
седстве со смертью, если путь к ним лежал мимо клад­
бища!)

За акациями и ангелами в светло-сиреневом пыль­
ном небе висел голубой купол кладбищенской церкви.

Петя истово помолился на золотой крест с цепями 
и проговорил с убеждением:

— Святой истинный крест, что не скажу! Ну?
— Слышь, Петька...
Гаврик кусал губы и грыз себе руку. У него в гла­

зах стояли слезы.
— Слышь, Петька... Ешь землю, что не скажешь!
Петя внимательно осмотрелся по сторонам и уви­

дел под стеной подходящую, довольно чистую землю. 
Он выцарапал ногтями щепотку и, высунув язык, 
свежий и розовый, как чайная колбаса, положил на не­
го землю. После этого он вопросительно повернул вы­
пученные глаза к приятелю.

— Ешь! — мрачно сказал Гаврик.
Петя зажмурился и начал старательно жевать 

землю.
Но в этот миг на дороге послышался странный 

нежный звон.
Два солдата конвойной команды, в черных погонах, 

с шашками наголо, вели арестанта в кандалах. Третий 
солдат, с револьвером и толстой разносной кни­
гой в мраморном переплете, шел сзади. Арестант в ер­
молке солдатского сукна и в таком же халате, из-под
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которого высовывались серые подштанники, шел, опу­
стив голову.

Ножных кандалов не было видно — они глухо бря­
кали в подштанниках, — но длинная цепочка ручных 
висела спереди и, нежно звеня, била по коленям.

То и дело арестант подбирал ее жестом священни­
ка, переходящего через лужу.

Выбритый и серолицый, он походил чем-то на сол­
дата или на матроса.

Было заметно, что ему очень совестно идти среди 
бела дня по мостовой в таком виде. Он старался не 
смотреть по сторонам.

Солдатам, по-видимому, тоже было совестно, но 
они смотрели не вниз, а, наоборот, вверх, сердито, с 
таким расчетом, чтобы не встречаться глазами с про­
хожими.

Мальчики остановились и, открыв рты, разглядыва­
ли косо посаженные бескозырки солдат, синие револь­
верные шнуры и ярко-белые ножи качающихся вместе 
с руками шашек, на кончиках которых ослепительно 
вспыхивало солнце.

— Проходите, не останавливайтесь, — не глядя на 
мальчиков, сказал сердито солдат с книгой. — Не при­
казано смотреть.

Арестанта провели.
Петя вытер язык рукавом и сказал:
— Ну?
— Чего?
— Ну, теперь скажи.
Гаврик вдруг злобно посмотрел на приятеля, с оже­

сточением согнул руку и сунул заплатанный локоть 
Пете под самый нос:

— На! Пососи!
Петя глазам своим не поверил. Губы у него дрог­

нули.
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— Я ж землю кушал! — проговорил он, чуть не 
плача.

Глаза Гаврика блеснули диким лукавством, и он, 
присев на корточки, завертелся юлой, крича оскорби­
тельным голосом:

— Обманули дурака на четыре кулака, на пятое 
стуло, чтоб тебя раздуло!

Петя понял, что попал впросак: никакой тайны у 
Гаврика, разумеется, не было, он только хотел над 
ним посмеяться — заставить есть землю! Это, конечно, 
обидно, но не слишком.

В другой раз он выкинет с Гавриком такую штуку, 
что тот не обрадуется. Посмотрим!

— Ничего, сволочь, попомнишь! — с достоинством 
заметил Петя, и приятели продолжали путь как ни в 
чем не бывало.

Только иногда Гаврик вдруг ни с того ни с сего на­
чинал дробно стучать босыми пятками и петь:

Обманули дурака 
На четыре кулака,
На пятое стуло,
Чтоб тебя раздуло!

XXII

Б Л И Ж Н И Е  М Е Л Ь Н И Ц Ы

Идти было весело и очень интересно.
Петя никогда не предполагал, что город такой боль­

шой. Незнакомые улицы становились все беднее и 
беднее. Иногда попадались магазины с товаром, вы­
ставленным прямо на тротуар.

Под акациями стояли дешевые железные кровати, 
полосатые матрацы, кухонные табуреты. Были навале­
ны большие красные подушки, просяные веники, шваб­
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ры, мебельные пружины. Всего много; и все крупное, 
новое, по-видимому, дешевое.

За кладбищем потянулись дровяные склады, от ко­
торых исходил удивительно приятный горячий, но не­
сколько кисловатый запах дуба.

Потом начались лабазы — овес, сено, отруби — с 
несуразно большими весами на железных цепях. Там 
стояли гири, громадные, как в цирке.

Затем — лесные склады с сохнущим тесом. Здесь 
тоже преобладал горячий запах пиленого дерева. Но 
так как это была сосна, то запах казался не кислым, 
а, наоборот, сухим, ароматным, скипидарным.

Сразу бросалось в глаза, что по мере приближения 
к Ближним Мельницам мир становился грубее, некра­
сивее.

Куда девались нарядные «буфеты искусственных 
минеральных вод», сверкающие никелированными вер­
тушками с множеством разноцветных сиропов? Их за­
менили теперь съестные лавки с синими вывесками — 
селедка на вилке — и трактиры, в открытых дверях ко­
торых виднелись полки с белыми яйцевидными чайни­
ками, расписанными грубыми цветами, более похожи­
ми на овощи, чем на цветы.

Вместо щеголеватых извозчиков по плохой мосто­
вой, усыпанной сеном и отрубями, грохотали ломовики.

Что же касается находок, то в этой части города их 
оказалось гораздо больше, чем в знакомых местах. 
То и дело в пыли мелькнет подкова, или гайка, или па­
пиросная коробка.

Увидя находку, мальчики бросались к ней напере­
гонки, толкая друг друга и крича не своим голосом:

— Чур, без доли!
Или:
— Чур, на долю!
И в зависимости от того, кто прежде крикнул, на­
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ходка свято, нерушимо считалась личной или же об­
щей.

Находок было так много, что мальчики в конце 
концов перестали их подбирать, делая исключение 
лишь для папиросных коробок.

Коробки были необходимы для игры в «картонки». 
Каждая имела свою ценность в зависимости от картин­
ки. Человеческая фигурка считалась за пятерку, жи­
вотное— за один, дом — за пятьдесят.

У каждого одесского мальчика в кармане обяза­
тельно находилась колода таких папиросных крыше­
чек.

Играли также и в конфетные бумажки, но по пре­
имуществу девочки и совсем маленькие мальчики, не 
свыше пяти лет.

Что касается Гаврика и Пети, то они, разумеется, 
давно уже относились к бумажкам с глубочайшим пре­
зрением и играли только в картонки.

В приморских районах почему-то курили исключи­
тельно «Цыганку» и «Ласточку».

Что привлекательного находили приморские ку­
рильщики в этих папиросах, было неразрешимой 
загадкой. Отвратительнейшие папиросы!

На одних — яркий лаковый портрет черноокой цы­
ганочки: дымящаяся папироска в коралловом ротике и 
роза в синих волосах. «Цыганка» считалась всего-на­
всего пятеркой, да и то с большой натяжкой, так как 
фигура цыганки была только по пояс.

На других — три жалкие ласточки. Они стоили и 
того меньше: всего-навсего тройку.

Некоторые чудаки курили даже «Зефир», где вооб­
ще не было никакой кардинки, одна только надпись* 
так что картонка и вовсе в игру не принималась* 
А именно эти-то папиросы, как ни странно* были са­
мые дорогие в лавочке.
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Надо быть круглым дураком, чтобы покупать та­
кую дрянь.

Мальчики даже плевались, когда им попадалась 
коробочка «Зефир».

Петя и Гаврик горели нетерпением поскорее выра­
сти и сделаться курильщиками. Уж они-то не сваляют 
дурака и будут покупать исключительно «Керчь» — 
превосходные папиросы, где на крышечке целая кар­
тина: приморский город и гавань со множеством паро­
ходов.

Самые лучшие специалисты по картонкам и те не 
знали в точности, за сколько надо считать «Керчь», так 
как расходились в оценке пароходов. На всякий слу­
чай, для ровного счета, «Керчь» на уличной бирже 
шла за пятьсот.

Мальчикам обыкновенно везло.
Можно было подумать, что все кладбищенские ку­

рильщики задались специальной целью обогатить Пе­
тю и Гаврика: они курили исключительно «Керчь».

Мальчики не успевали поднимать драгоценные ко­
робочки. Сначала они не верили своим глазам. Это 
было совершенно как во сне, когда идешь по дороге и 
через каждые три шага находишь три рубля.

Вскоре их карманы оказались набитыми доверху. 
Богатство было так велико, что перестало радовать. 
Наступило пресыщение.

Под высокой и узкой стеной какой-то фабрики, где 
по черноватому от копоти кирпичу были намалеваны 
такие громадные печатные буквы, что их невозможно 
было вблизи прочитать, мальчики сыграли несколько 
партий, подбрасывая картонки и следя, какой стороной 
они упадут.

Однако игра шла без всякого азарта. Слишком мно­
го у каждого было картонок. Не жаль проигрывать. 
А без этого какое же удовольствие?
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А город все тянулся и тянулся, с каждой минутой 
меняя свой вид и характер*

Сначала в нем преобладал оттенок кладбищенский, 
тюремный. Потом — какой-то «оптовый» и вместе с 
тем трактирный. Потом — фабричный.

Теперь пейзажем безраздельно завладела железная 
дорога. Пошли пакгаузы, блокпосты, семафоры... На­
конец дорогу преградил опустившийся перед самым 
носом полосатый шлагбаум.

Из будочки вышел стрелочник с зеленым флажком. 
Раздался свисток. Из-за деревьев вверх ударило об­
лачко белоснежного пара, и мимо очарованных маль­
чиков задом пробежал настоящий большой локомотив, 
толкая перед собою тендер.

О, что за зрелище! Ради этого одного стоило уйти 
без спросу из дому.

Как суетливо и быстро стучали шатуны, как пели 
рельсы, с какой непреодолимой, волшебной силой при­
тягивали к себе головокружительно мелькающие литые 
колеса, окутанные плотным и вместе с тем почти про­
зрачным паром!

Очарованная душа охвачена сумасшедшим поры­
вом и вовлечена в нечеловеческое, неотвратимое дви­
жение машины, в то время как тело изо всех сил про­
тивится искушению, упирается и каменеет от ужаса, 
на один миг покинутое бросившейся под колеса 
душой!

Мальчики стояли, стиснув кулачки и расставив но­
ги, бледные, маленькие, с блестящими глазами, чувст­
вуя свои похолодевшие волосы.

У, как это было жутко и в то же время весело!
Гаврику, правда, это чувство было уже знакомо, но 

Петя испытывал его впервые. Сначала он даже не об­
ратил внимания, что вместо машиниста из овального 
окошечка локомотива выглядывал солдат в бескозыр­
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ке с красным околышем и на тендере стоял другой сол­
дат, в подсумках, с винтовкой.

Едва локомотив скрылся за поворотом, как маль­
чики бросились на насыпь и прижались ушами к горя­
чим, добела натертым рельсам, гремящим, как оркестр.

Разве не стоило убежать без спросу из дому и пе­
ренести потом какое угодно наказание за счастье при­
жаться к рельсу, по которому — вот только что, сию 
минуту — прошел настоящий локомотив?

— Почему на нем вместо машиниста солдат? — 
спросил Петя, когда они, вдоволь наслушавшись шума 
рельсов и набрав «кремушков» с балласта, отправи­
лись дальше.

— Видать, опять железнодорожники бастуют, — не­
хотя ответил Гаврик.

— Что это значит — бастуют?
— Бастуют — значит бастуют, — еще сумрачнее 

сказал Гаврик. — Не выходят на работу. Тогда, быва­
ет, заместо их солдаты водят поезда.

— А солдаты не бастуют?
— Солдаты не бастуют. Не имеют права. Ихнего 

брата за это — ого! — в арестантские роты могут. 
Очень просто.

— А то бы бастовали?
— Спрашиваешь!
— А твой братон Терентий бастует?
— Когда как...
— Отчего же он бастует?
— Оттого, что потому. Не морочь голову. Смотри 

лучше— «Одесса-Товарная». А вон они самые, Ближ­
ние Мельницы.

Напрасно Петя вытягивал шею, всматриваясь в 
даль. Решительно нигде не было никаких мельниц: ни 
ветряных, ни водяных.

Были: водокачка, желтый частокол станционного
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двора Одессы-Товарной, красные вагоны, санитарный 
поезд с флажком Красного Креста, штабеля грузов, 
покрытых брезентом, часовые...

— Где же мельницы? Где?
— Вот же они, прямо за вагонными мастерскими, 

чудило!
Петя смолчал, боясь как-нибудь снова не очу­

титься в дураках.
Он так усердно вертел во все стороны головой, что 

даже натер себе воротником шею, но мельниц нигде 
так и не заметил.

Странно!
Между тем Гаврик не обнаруживал ни малейшего 

удивления по поводу их отсутствия. Он бойко шагал по 
узенькой тропинке вдоль длинной закопченной стены, 
мимо громадных клетчатых окон со множеством вы­
битых стеклышек.

Петя, порядком уже уставший, плелся за ним, шар­
кая башмаками по траве, темной от пыли и копоти. 
Иногда под ногой хрустела железная стружка, очевид­
но выкинутая из окна.

Гаврик привстал на цыпочки и заглянул в окно.
— Смотри, Петька, вагонные мастерские. Тута Те­

рентий работает. Никогда не видал? Иди сюда.
Петя стал рядом с приятелем на цыпочки и загля­

нул в выбитое стекло. Он увидел громадный сумрач­
ный воздух и мутные крошечные квадратики противо­
положных окон. Висели широкие ремни, всюду стояли 
какие-то большие скучные железные вещи с колесика­
ми. Все было усыпано металлической стружкой.

Солнечный свет, пройдя сквозь пыльные стекла, ле­
жал по всему непомерному полу бледными клетчатыми 
косяками.

И во всем этом громадном, странном пространстве 
не было заметно ни одной живой души.
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Сверху донизу стояла такая немая, такая нечелове­
ческая тишина, что Пете стало страшно, и он прошеп­
тал чуть внятно:

— Никого нету...
И Гаврик, подчиняясь его шепоту, сказал еще тише, 

одними губами:
— Наверно, опять бастуют.
— А ну, не балуйся под окнами! — раздался вдруг 

над мальчиками грубый голос.
Они вздрогнули и обернулись. Рядом с ними стоял 

солдат в скатке через плечо, с винтовкой. Он стоял так 
близко, что Петя явственно услышал страшный запах 
солдатских щей и ваксы.

Светло-желтые кожаные подсумки — тяжелые, 
скрипучие, наверное полные боевых патронов, — гроз­
но и близко торчали перед мальчиками, а весь солдат 
в целом казался таким громадным, что два ряда мед­
ных пуговиц уходили снизу вверх на головокружитель­
ную высоту, в самое небо.

«Погиб!» — с ужасом подумал Петя и почувство­
вал: вот-вот с ним случится постыдная неприятность, 
та самая, что обычно случается с очень маленькими 
детьми от сильного испуга.

— Тикай! — закричал Гаврик тонким голосом и, 
шмыгнув мимо солдата, кинулся удирать.

Не слыша под собой ног, Петя рванулся за прияте­
лем. Ему казалось, что позади топают солдатские са­
поги. Он припустил еще, насколько хватало сил. Сапо­
ги не отставали. Глаза ничего не видели, кроме мель­
кающих впереди коричневых пяток Гаврика. Сердце 
колотилось громко и быстро. Солдат не отставал. Ве­
тер шумел в ушах.

И, только пробежав по крайней мере версту, Петя 
наконец сообразил, что это не стук солдатских сапог, а 
колотится на спине сорвавшаяся соломенная шляпа.
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Мальчики с трудом перевели дух. По вискам бежа­
ли ручьи горячего пота, на подбородке висели капли.

Но едва мальчики убедились, что солдата поблизо­
сти нет, как тотчас сделали совершенно равнодушные 
лица и, небрежно засунув руки в карманы, не торо­
пясь зашагали дальше.

Они делали вид друг перед другом, будто бы реши­
тельно ничего не случилось, а если даже и случи­
лось, то такие пустяки, о которых не стоит и разгова­
ривать.

Теперь они уже давно шли по широкой немощеной 
улице. Хотя на калитках и на домиках висели город­
ские фонари с номерами и вывески лавочек и мастер­
ских, а на одном из углов находилась даже аптека с 
разноцветными графинами и золотым орлом, все же 
улица эта скорее напоминала не городскую, а деревен­
скую.

— Ну, где же твои Ближние Мельницы? — сказал 
Петя кисло.

— А это тебе что? Скажешь, не Мельницы?
— Где?
— Что значит— где? Тут.
— Где же тут?
— Где мы идем.
— А самые мельницы?
— Чудак человек! — снисходительно сказал Гав­

рик.— А где ты видел на фонтане фонтан? Все равно 
как маленький! Спрашиваешь, а сам не знаешь что!

Петя ничего не ответил. Гаврик был совершенно 
прав. В самом деле, Малый Фонтан, Большсщ Фонтан, 
Средний Фонтан. А самих фонтанов там, оказывается, 
никаких нет. Просто «так называется».

Называется Мельницы, а мельниц-то никаких на 
самом деле и нет.

Но мельницы — это, в сущности, пустяки. А вот где
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тени не похожих на себя вдов и маленькие бледные си­
ротки в заплатанных платьицах? Где серое, призрач­
ное небо и плакучие ивы? Где сказочно-грустная стра­
на, откуда нет возврата?

Гаврика об этом нечего было и спрашивать!
К своему полному разочарованию, Петя не видел 

ни вдов, ни плакучих ив, ни серого неба. Наоборот. Не­
бо было горячее, ветреное, яркое, как синька.

Во дворах блестели шелковицы и акации. На огоро­
дах светились запоздавшие цветы тыкв. По курчавой 
травке шли гуси, поворачивая глупые головы то напра­
во, то налево, как солдаты на Куликовом поле.

В кузне звенели молотки и слышался ветер мехов.
Конечно, все это было по-своему тоже очень увле­

кательно. Но трудно было расстаться с представлени­
ем о призрачном мире, где как-то таинственно «упоко- 
яются» родственники скоропостижно скончавшихся 
мужчин.

И долго еще в Петиной душе боролась призрачная 
картина воображаемых мельниц, где «упокояются», с 
живой, разноцветной картиной железнодорожной сло­
бодки Ближние Мельницы, где жил братон Гаврика 
Терентий.

XXIII

Д Я Д Я  Г А В Р И К

— Тута!
Гаврик толкнул ногой калитку, и друзья пролезли 

в сухой палисадник, обсаженный лиловыми петушка­
ми. На мальчиков тотчас же бросилась большая соба­
ка с бежевыми бровями.

— Цыц, Рудько! — крикнул Гаврик. — Не узнала? 
Собака понюхала, узнала и кисло улыбнулась. Зря

побеспокоилась. Задрала лохматый хвост бубликом,
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повесила язык и, часто, сухо дыша, побежала в глубь 
двора, волоча за собой по высоко натянутой проволоке 
гремучую цепь.

Из деревянных сеней слободской мазанки выгляну­
ла испуганная женщина.

Она увидела мальчиков и, вытирая ситцевым перед­
ником руки, сказала, обернувшись назад:

— Ничего. Это до тебя братик прийшов.
Из-за спины женщины выдвинулся большой мужчи­

на в полосатом матросском тельнике с рукавами, от­
резанными по самые плечи, толстые, как у борца.

Выражение его сконфуженного конопатого лица, 
покрытого мельчайшими капельками пота, совсем не 
соответствовало атлетической фигуре. Насколько фигу­
ра была сильной и даже как бы грозной, настолько ли­
цо казалось добродушным, почти бабьим.

Подтянув ремешок штанов, мужчина подошел к 
мальчикам.

— Это Петька с Канатной, угол Куликова поля,— 
сказал Гаврик, небрежно мотнув головой на прияте­
ля. — Учителя мальчик. Ничего.

Терентий вскользь посмотрел на Петю и уставился 
на Гаврика небольшими глазами с веселой искоркой.

— Ну, где ж те башмаки, которые я тебе справил 
на пасху? Что ты ходишь, все равно как босяк с Дю- 
ковского сада?

Гаврик печально и длинно свистнул:
— Эге-э-э, где теи башмаки-и-и...
— Босявка ты, босявка!
Терентий сокрушенно покрутил головой и пошел за 

дом, куда последовали и мальчики.
Тут, к неописуемому восхищению Пети, на ста­

ром кухонном столе, под шелковицей, была устроена 
целая слесарно-механическая мастерская. Даже шу­
мела паяльная лампа. Из короткого дула, как из
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пушечки, вырывалось сильное обрубленное лазурное 
пламя.

Судя по детской цинковой ванночке, прислоненной 
вверх дном к дереву, и по паяльному молоточку в руке 
у Терентия, можно было заключить, что хозяин занят 
работой.

— Майстрачишь? — спросил Гаврик, сплевывая 
совершенно как взрослый.

— Эге.
— А мастерские стоят?
Терентий, как бы не расслышав вопроса, сунул мо­

лоточек в пламя паяльника и стал внимательно сле­
дить, как он накаляется. При этом он бормотал:

— Ничего, за нас вы не беспокойтесь. Мы себе на 
кусок хлеба всегда намайстрачим...

Гаврик сел на табуретку и скрючил не достававшие 
до земли босые ноги.

Он уперся руками в колено и, неторопливо покачи­
ваясь, повел степенный хозяйский разговор со старшим 
братом.

Морща облупленный носик и сдвинув брови, совсем 
обесцвеченные солнцем и солью, Гаврик передавал по­
клон от дедушки, сообщал цены на бычки, с негодова­
нием обрушивался на мадам Стороженко, которая — 
«такая стерва — держит все время за горло и не дает 
людям дышать», и прочее в таком же роде.

Терентий поддакивал, осторожно проводя носиком 
накаленного молоточка по слитку олова, которое от его 
прикосновения таяло, как масло.

На первый взгляд не было ничего особенного, а тем 
более странного в том, что брат пришел в гости к бра­
ту и разговаривает с ним о своих делах. Однако, если 
принять во внимание озабоченный вид Гаврика, а так­
же расстояние, которое ему пришлось пройти специ­
ально для того, чтобы поговорить с братоном, не­
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трудно было догадаться, что у Гаврика было важное 
дело.

Несколько раз Терентий вопросительно поглядывал 
на брата, но Гаврик незаметно моргал на Петю и про­
должал как ни в чем не бывало беседу.

Петя же забыл все на свете, поглощенный волшеб­
ным зрелищем паяния. Он не отрываясь следил за дви­
жением громадных ножниц, режущих толстый цинк, 
как бумагу.

Одним из самых увлекательных занятий одесских 
мальчиков было стоять посреди двора вокруг паяльщи­
ка, наблюдая его волшебное искусство. Но там был не­
знакомый человек, гастролер, фокусник на сцене: бы­
стро и ловко сделал свое дело — запаял чайник, пере­
кинул через плечо свернутые в трубку обрезки жести, 
подхватил жаровню и пошел себе со двора, крича: 
«Па-ять, па-а-ачинять!..»

А здесь был з на к о мый,  брат приятеля, артист, 
показывающий свое искусство дома, для избранных. 
В любой момент можно было спросить у него: «Послу­
шайте, а что это у вас здесь в железной коробочке — 
кислота, что ли?» — и не нарваться на грубый ответ: 
«Иди, мальчик, откуда пришел. Не мешай человеку 
паять». Это совсем другое дело.

Петя даже высунул от восхищения язык, что совсем 
не подобало такому большому мальчику. Вероятно, он 
так бы никогда и не отошел от стола, если бы вдруг не 
обратил внимания на девочку с ребенком на руках, по­
дошедшую к шелковице.

Девочка не без труда подняла толстого годовалого 
ребенка с двумя ярко-белыми зубами в коралловом ро­
тике и поднесла его к Гаврику:

— Посмотри, кто пришел, агу! Гаврик пришел, агу! 
Скажи дяде Гаврику: «Здравствуйте, дядя Гаврик!»

Гаврик с чрезвычайной серьезностью полез за пазу*
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ху и, к безграничному удивлению Пети, извлек оттуда 
красного леденечного петуха на палочке.

Три часа таскать с собой такое лакомство и не 
только не попробовать его, но даже не показать — это 
мог сделать только человек с неслыханной силой воли! 
Гаврик протянул петуха ребенку:

— На!
— Возьми, Женечка, — засуетилась девочка, под­

нося ребенка к самому петушку. — Возьми ручкой. Ви­
дишь, какого тебе гостинца принес дядя Гаврик. Возь­
ми петушка ручкой. Вот так, вот так. Скажи теперь 
дяде: «Спасибо, дядечка!» Ну, скажи: «Спасибо, дя­
дечка».

Ребенок крепко держал пухлой замурзанной ручкой 
лучину с ярким леденцом на конце и пускал крупные 
пузыри, уставясь на дядю бессмысленно голубыми 
глазками.

— Видите, это он говорит: «Спасибо, дядечка», — 
суетилась девочка, не спуская завистливых глаз с ла­
комства. — Куда же ты тянешь в рот. Подожди, по­
играйся сначала. Сначала надо кашку покушать, а то­
гда уже можно петушка... — продолжала она с благо­
нравной рассудительностью, то и дело бросая быстрые 
любопытные взгляды на незнакомого красивого маль­
чика в новых башмаках на пуговичках и в соломенной 
шляпе.

— Это Петя с Канатной, угол Куликова, — сказал 
Гаврик, — пойди с ним поиграй, Мотя.

Девочка от волнения даже побледнела.
Прижимая к себе ребенка, она попятилась, глядя 

исподлобья на Петю, и пятилась до тех пор, пока не 
прислонилась спиной к отцовской ноге. Терентий по­
гладил дочку по плечику, поправил на ее остриженной 
под нуль голове беленький чепчик с оборочкой и ска­
зал:
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— Пойди, Мотя, поиграй с мальчиком, покажи ему 
те свои русско-японские картины, что я тебе куплял, 
когда ты лежала больная. Пойди, деточка, а Женечку 
отдай маме.

Мотя потерлась об отцовскую ногу и задрала вверх 
лицо, ставшее совершенно красным от конфуза. Ее 
глаза были полны слез, и в ушах дрожали крошечные 
бирюзовые сережки.

Петя заметил, что такие сережки чаще всего быва­
ют у молочниц.

— Ничего, деточка, мальчик не будет драться, не 
бойся.

Мотя послушно отнесла ребенка в дом и вернулась, 
прямая, как палка, со втянутыми щеками, страшно 
серьезная.

Она остановилась шагах в четырех от Пети и, глот­
нув как можно больше воздуха, сказала, запинаясь и 
скосив глаза, неестественно тонким голосом:

— Мальчик, хочете, я вам покажу русско-японские 
картины?

— Покажь, — сказал Петя тем сиплым, небрежным 
голосом, каким, по правилам хорошего тона, следовало 
разговаривать с девочками. При этом он старательно и 
довольно удачно плюнул через плечо.

— Пойдем, мальчик.
Девочка не без некоторого кокетства повернулась к 

Пете спиной и, чересчур часто двигая плечами, пошла, 
подскакивая, в глубь двора, за погреб, где у нее было 
устроено свое кукольное хозяйство.

Петя вразвалку следовал за ней. Глядя на ее худую 
шею с ложбинкой и треугольным мысиком волос, маль­
чик чувствовал такое волнение, что у него подгибались 
ноги. Конечно, нельзя сказать, чтобы это была страст­
ная любовь. Но в том, что дело кончится серьезным 
романом, не могло быть никакого сомнения.
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XXIV

Л Ю Б О В Ь

Сказать по правде, Петя уже любил на своем веку 
многих. Во-первых, он любил ту маленькую чернень­
кую девочку — кажется, Верочку, — с которой позна­
комился в прошлом году на елке у одного папиного со­
служивца. Он любил ее весь вечер, сидел рядом с ней 
за столом, потом ползал впотьмах под затушенной ел­
кой по полу, скользкому от нападавших иголок.

Он полюбил ее с первого взгляда и был в полном 
отчаянии, когда в половине девятого ее стали уводить 
домой. Он даже начал капризничать и хныкать, когда 
увидел, как все ее косички и бантики скрываются под 
капором и шубкой.

Он тут же мысленно поклялся любить ее до гроба и 
подарил ей на прощанье полученную с елки картонаж­
ную мандолину и четыре ореха: три золотых и один се­
ребряный.

Однако прошло два дня, и от этой любви не оста­
лось ничего, кроме горьких сожалений по поводу так 
безрассудно утраченной мандолины.

Затем, конечно, он любил на даче ту самую Зою в 
розовых чулках феи, с которой даже целовался возле 
кадки с водой под абрикосой. Но эта любовь оказалась 
ошибкой, так как на другой же день Зоя так нахально 
мошенничала в крокет, что пришлось ей дать хоро­
шенько крокетным молотком по ногам, после чего, ко­
нечно, ни о каком романе не могло быть и речи.

Потом мимолетная страсть к той красивой девочке 
на пароходе, которая ехала в первом классе и всю 
дорогу препиралась со своим отцом, лордом Гленар- 
ваном.

Но все это, разумеется, не в счет. Кто не испытывал 
таких безрассудных увлечений!
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Что же касается Моти, то это совсем другое дело. 
Помимо того, что она была девочкой, помимо того, что 
у нее в ушах качались голубенькие сережки, помимо 
того, что она так ужасно бледнела и краснела и так ми­
ло двигала худыми лопатками, — помимо всего этого, 
она была еще и сестра товарища. Собственно, не се­
стра, а племянница. Но по возрасту Гаврика — совсем 
сестренка! Сестра товарища! Разве может быть в де­
вочке что-нибудь более привлекательное и нежное, чем 
то, что она с е с т р а  т о в а р и щ а ?  Разве не заключе­
но уже в одном этом зерно неизбежной любви?

Петя сразу почувствовал себя побежденным. Пока 
они дошли до погреба, он влюбился окончательно.

Однако, чтобы Мотя как-нибудь об этом не догада­
лась, мальчик тут же напустил на себя невыносимое 
высокомерие и равнодушие.

Едва Мотя вежливо стала ему показывать своих ку­
кол, аккуратно уложенных по кроваткам, и маленькую 
плиту с всамделишными, но только маленькими ка­
стрюльками, сделанными отцом из обрезков цинка — 
что, если правду сказать, Пете ужасно понравилось, — 
как мальчик презрительно сплюнул сквозь зубы и, 
оскорбительно хихикая, спросил:

— Мотька, чего ты такая стриженая?
— У меня был тиф, — тоненьким от обиды голос­

ком сказала Мотя и так глубоко вздохнула, что в горле 
у нее пискнуло, как у птички.—Хочете посмотреть кар­
тины?

Петя снисходительно согласился.
Они сели рядом на землю и стали рассматривать 

разноцветные лубочные литографии патриотического 
содержания, главным образом морские сражения.

Узкие лучи прожекторов пересекали по всем на­
правлениям темно-синее липкое небо. Падали сломан­
ные мачты с японскими флагами. Из острых волн вы­
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летали белые фонтанчики взрывов. В воздухе звездами 
лопались шимозы.

Задрав острый нос, тонул японский крейсер, весь 
охваченный желто-красным пламенем пожара. В кипя­
щую воду сыпались маленькие желтолицые человечки.

— Япончики! — шептала восхищенная девочка, 
ползая на коленях возле картины.

— Не япончики, а япошки, — строго поправил Пе­
тя, знавший толк в политике.

На другой картине лихой казак, с красными лампа­
сами, в черной папахе набекрень, только что отрубил 
нос высунувшемуся из-за сопки японцу.

Из японца била дугой толстая струя крови. А кур­
носый оранжевый нос с двумя черными ноздрями ва­
лялся на сопке совершенно отдельно, вызывая в детях 
неудержимый смех.

— Не суйся, не суйся! — кричал Петя, хохоча, и 
хлопал ладонями по теплой сухой земле, испятнанной 
известковыми звездами домашней птицы.

— Не совайся! — суетливо повторяла Мотя, погля­
дывая через плечико на красивого мальчика, и морщи­
ла худой, остренький нос, пестрый, как у Гаврика.

Третья картина .изображала того же казака и ту 
же сопку. Теперь из-за нее виднелись гетры удирающе­
го японца. Внизу было написано:

Генерал японский Ноги,
Батюшки,

Чуть унес от русских ноги,
Матушки!

— Не совайся, не совайся!—заливалась Мотя, 
прижимаясь доверчиво к Пете. — Правда, пускай тоже 
не совается!

Петя, насупившись, густо краснел и молчал, стара­
ясь не смотреть на худенькую голую руку девочки с
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двумя лоснившимися на предплечье шрамиками оспы, 
нежно-телесными, как облатки.

Но поздно. Он уже был влюблен по уши.
Когда же оказалось, что, кроме русско-японских 

картин, у Моти есть еще превосходные кремушки, оре­
хи для игры в «короля-принца», бумажки от конфет и 
даже картонки, Петина любовь дошла до наивысшего 
предела.

Ах, какой это был счастливый, замечательный, не­
повторимый день! Никогда в жизни Петя не забу­
дет его.

Петя заинтересовался, каким образом на ушах дер­
жатся серьги, и девочка показала ему проколотые 
совсем недавно дырочки. Петя даже решился потро­
гать мочку Мотиного уха, нежную и еще припухшую, 
как долька мандарина.

Потом они поиграли в картонки, причем Петя начи­
сто обыграл девочку. Но у нее сделалось такое несча­
стное лицо, что ему стало жалко, и он не только отдал 
ей обратно все выигранные картонки, но даже велико­
душно подарил все свои. Пускай знает!

Потом натаскали сухого бурьяна, щепочек и зато­
пили кукольную плиту. Дыму было много, а огня со­
всем не вышло. Бросили и стали играть в «дыр-дыра», 
иначе — в прятки.

Прячась друг от друга, они залезали в такие отда­
ленные, глухие местечки, сидеть в которых одному ста­
новилось даже страшновато.

Но зато как жгуче-радостно было слышать осто­
рожное приближение робких шажков, сидя в засаде и 
обеими руками закрывая рот и нос, чтобы не фырк­
нуть!

Как дико колотилось сердце, какой неистовый звон 
стоял в ушах!

И вдруг из-за угла медленно-медленно выдвигается
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половина бледного от волнения, вытянутого лица с 
плотно сжатыми губами. Облупленный носик, круглый 
глаз, острый подбородок, чепчик с оборочками...

Глаза вдруг встречаются. Оба так испуганы, что 
вот-вот потеряют сознание. И тотчас неистовый, душе­
раздирающий вопль торжества и победы:

— Петька! Дыр-дыра!
И оба лупят во все лопатки — кто скорее? — к ме­

сту, где лежит палочка-стукалочка.
— Дыр-дыра!
— Дыр-дыра!
Один раз девочка спряталась так далеко, что маль­

чик искал ее битых полчаса, пока наконец не догадал­
ся перелезть через задний плетень и сбегать на 
выгон.

Мотя сидела на корточках, полумертвая от страха, 
в яме, заросшей будяками. Поставив худой подбородок 
на исцарапанные колени, она смотрела исподлобья 
вверх, в небо, по которому плыло предвечернее облако.

Вокруг тыркали сверчки и ходили коровы. Было не­
обыкновенно жутко.

Петя заглянул в яму. Дети долго смотрели друг 
другу в глаза, испытывая необъяснимое жгучее смуще­
ние, совсем не похожее на смущение игры.

«Дыр-дыра, Мотька!»—хотел крикнуть мальчик, но 
не мог вымолвить ни слова. Нет, это уже, конечно, не 
была игра, а что-то совсем, совсем другое.

Мотя осторожно вылезла из ямы, и они смущенно 
пошли во двор как ни в чем не бывало, поталкивая 
друг друга плечами, но в то же время стараясь не дер­
жаться за руки.

Тень облака прохладно скользила по бессмертни­
кам городского выгона.

Впрочем, едва они перелезли обратно через пле­
тень, как Петя опомнился.
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— Дыр-дыра! — отчаянно закричал хитрый маль­
чик и кинулся к палочке-стукалочке, чтобы поскорее 
«задыркатъ» зазевавшуюся девочку.

Словом, все было так необыкновенно, так увлека­
тельно, что Петя даже не обратил внимания на Гаври­
ка, подошедшего в самый разгар игры.

— Петька, как звать того матроса? — озабоченно 
спросил Гаврик.

— Какого матроса?
— Который прыгал с «Тургенева».
— Не знаю...
— Ты ж еще рассказывал, что его на пароходе как- 

то там называл тот усатый черт из сыскного.
— Ну да... Ах, да!.. Жуков. Родион Жуков... Не 

мешай, мы играем.
Гаврик ушел озабоченный, а Петя тотчас забыл об 

этом, всецело поглощенный новой любовью.
Вскоре пришла Мотина мама звать ужинать:
— Мотя, приглашай своего кавалера кулеш ку­

шать, а то они, наверно, голодный.
Мотя сильно покраснела, потом побледнела, стала 

опять прямая, как палка, и произнесла сдавленным го­
лосом:

— Мальчик, хочете с нами кушать кулеша?
Только сейчас Петя почувствовал голод. Ведь он се­

годня не обедал!
Ах, никогда в жизни не ел он такого вкусного, гус­

того кулеша с твердоватой, упоительно придымленной 
картошечкой и маленькими кубиками свиного сала!

После этого чудеснейшего ужина на свежем возду­
хе под той же шелковицей мальчики отправились до­
мой.

С ними пошел в город и Терентий. Он на минутку 
сбегал в дом и вернулся в коротком пиджаке и люстри­
новом картузике с пуговичкой, держа в руке тоненькую
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железную палочку от зонтика, такую самую, с какой 
обыкновенно гуляли одесские мастеровые в праздник.

— Тереша, не ходи, поздно, — умоляюще сказала 
жена, провожая мужа до калитки.

Она посмотрела на него с такой тревогой, что Пете 
почему-то стало не по себе.

— Сиди лучше дома! Мало что...
— Есть дело.
— Как хочешь, — покорно сказала она.
Терентий весело мигнул:
— Ничего.
— Не иди мимо Товарной.
— Спрашиваешь!
— Счастливого.
— Взаимно.
Терентий и мальчики зашагали в город.
Однако это была совсем не та дорога, по которой 

пришли сюда. Терентий вел их какими-то пустырями, 
переулками, огородами. Этот путь оказался гораздо 
короче и безлюднее.

Совершенно неожиданно они вышли на знакомую 
Сенную площадь. Здесь Терентий сказал Гаврику:

— Я еще сегодня к вам заскочу.
Кивнул головой и исчез в толпе.
Солнце уже село. Кое-где в лавочках зажигали 

лампы.
Петя ужаснулся: что будет дома!
Счастье кончилось. Наступила расплата. Пегя ста­

рался об этом не думать, но не думать было невоз­
можно.

Боже, на что стали похожи новые башмаки! А чул­
ки! Откуда взялись эти большие круглые дыры на ко­
ленях? Утром их совсем не было. О руках нечего и го­
ворить — руки, как у сапожника. На щеках следы дег­
тя. Боже, боже!
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Нет, положительно дома будет что-то страшное!
Ну, пусть бы хоть отлупили. Но ведь в том-то и 

ужас, что лупить ни в коем случае не будут. Будут 
стонать, охать, говорить разрывающие душу горькие, 
но — увы! —совершенно справедливые вещи.

А папа еще, чего доброго, схватит за плечи и нач­
нет изо всех сил трясти, крича: «Негодяй, где ты шлял­
ся? Ты хочешь свести меня в могилу?», что, как изве­
стно, в десять раз хуже, чем самая лютая порка.

Эти и тому подобные горькие мысли привели 
мальчика в полное уныние, усугублявшееся безумными 
сожалениями по поводу картонок, так глупо отданных 
в порыве страсти первой попавшейся девчонке.

XXV

« М Е Н Я  У К Р А Л  И»

Казалось, никакая сила в мире не могла спасти Пе­
тю от неслыханного скандала. Однако недаром у него 
на голове была не одна макушка, как у большинства 
мальчиков, а две, что, как известно, является верней­
шим признаком счастливчика. Судьба посылала Пете 
неожиданное -избавление.

Можно было ожидать всего что угодно, но только 
не этого.

Недалеко от Сенной площади, по Старопортофран- 
ковской улице, спотыкаясь, бежал Павлик. Он был со­
вершенно один.

По его замурзанному лицу, как из выжатой тряпки, 
струились слезы. В открытом квадратном ротике горе­
стно дрожал крошечный язык. Из носу текли нежные 
сопли.

Он непрерывно голосил на букву «а», но так как 
при этом не переставал бежать, то вместо плавного:
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«а-а-а-а-а» — получалось икающее и прыгающее: «а! а! 
а! а! а!»

— Павлик?!!
Ребенок увидел Петю, со всех ног бросился к нему 

и обеими ручками вцепился в матроску брата.
— Петя, Петя! — кричал он, дрожа и захлебы­

ваясь. — Петечка!
— Что ты здесь делаешь, скверный мальчишка? — 

сурово спросил Петя.
Ребенок вместо ответа стал икать, не в силах выго­

ворить ни слова.
— Я тебя спрашиваю: что ты здесь делаешь? Ну? 

Негодяй, где ты шлялся? Ты, кажется, хочешь довести 
меня до могилы. Вот... набью тебе морду, тогда будешь 
знать!

Петя схватил Павлика за плечи и стал его трясти 
до тех пор, пока тот не прорыдал сквозь икоту:

— Меня... и!.. Меня ук... украли.
И опять залился слезами.
Что же случилось?
Оказывается, не одному Пете пришла в голову сча­

стливая мысль на другой день после приезда самостоя­
тельно погулять. Павлик тоже давно мечтал об этом.

Он, конечно, не собирался заходить так далеко, как 
Петя. В его планы входило лишь побывать на помойке 
да, в самом крайнем случае, сходить за угол посмот­
реть, как у подъезда штаба солдаты отдают ружьями 
честь. Но, на беду, как раз в это время во двор пришел 
Ванька-Рутютю, иначе говоря — Петрушка.

Вместе с другими детьми Павлик посмотрел все 
представление, показавшееся слишком коротким. Впро­
чем, распространился слух, что в другом дворе будут 
показывать больше.

Дети перекочевали вслед за Ванькой-Рутютю в дру­
гой двор. Но там представление оказалось еще короче.
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Оно закончилось тем, что Ванька-Рутютю — длинноно­
сая кукла в колпаке, похожем на стручок красного пер­
ца, с деревянной шеей паралитика — убил дубинкой го­
родового. Между тем решительно всем было известно, 
что потом должно еще обязательно появиться страшное 
чудовище — нечто среднее между желтой мохнатой ут­
кой и крокодилом — и, схватив Ваньку-Рутютю зубами 
за голову, утащить его в преисподнюю.

Однако этого-то и не показали. Может быть, пото­
му, что слишком мало падало из окон медяков. Не было 
сомнения, что в следующем дворе дело пойдет лучше.

Жадно поглядывая на плетеную кошелку с таин­
ственно спрятанными там куклами, дети, как очаро­
ванные, переходили таким образом из одного двора в 
другой вслед за пестрой женщиной, тащившей на спи­
не шарманку, и мужчиной без шапки, с ширмой под 
мышкой.

Пожираемый непобедимым любопытством, Павлик 
топал на своих крепеньких ножках в толпе других де­
тей. Высунув язык и широко раскрыв светло-шоколад­
ные глаза с большими черными зрачками, ребенок за­
был все на свете: и тетю, и папу, и даже Кудлатку, ко­
торую не успел поставить на конюшню и хорошенько 
накормить овсом и сеном.

Мальчик потерял всякое представление о времени и 
пришел в себя, лишь заметив с удивлением, что уже 
вечер и он идет за шарманкой по совершенно незнако­
мой улице. Все дети давно отстали и разошлись. Он 
был совсем один.

Пестрая женщина и мужчина с ширмой шли быстро, 
очевидно торопясь домой. Павлик едва поспевал за ни­
ми. Город становился все более незнакомым, подозри­
тельным. Павлику показалось, что мужчина и женщи­
на о чем-то зловеще шепчутся.

Поворачивая за угол, они оба вдруг обернулись, и
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Павлик с беспокойством увидел во рту у женщины па­
пироску. Ребенка охватил ужас. Ему в голову внезап­
но пришла мысль, заставившая его задрожать. Ведь 
было решительно всем известно, что шарманщики за­
манивают маленьких детей, крадут их, выламывают 
руки и ноги, а потом продают в балаганы акробатам.

О, как он мог забыть об этом! Это было так же об­
щеизвестно, как то, что конфетами фабрики «Бр. Крах- 
мальниковы» можно отравиться или что мороженщики 
делают мороженое из молока, в котором купали боль­
ных.

Сомненья нет. Только цыганки и другие воровки 
детей курят папиросы. Сейчас его схватят, заткнуг 
тряпкой рот и унесут куда-нибудь на слободку Рома­
новну, где будут выворачивать руки и ноги, превращая 
в маленького акробата.

С громким ревом Павлик бросился наутек и бежал 
до тех пор, пока неожиданно не наткнулся на Петю.

Задав братику основательную трепку, Петя торже­
ственно приволок его за руку домой, где уже царила 
полнейшая паника. Дуня, свистя коленкоровой юбкой, 
носилась по соседним дворам. Тетя натирала виски ка­
рандашом от мигрени. Папа уже надевал летнее паль­
то, чтобы идти в участок заявлять о пропаже детей.

Увидев Павлика целым и невредимым, тетя броси­
лась к нему, не зная, что делать — плакать или 
смеяться.

Она заплакала и засмеялась в одно и то же вре­
мя. Потом под горячую руку хорошенько отшлепала 
беглеца. Потом обцеловала всю его зареванную мор­
дочку. Потом опять отшлепала. И только после этого 
обратила грозное лицо к Пете:

— А ты, друг мой?
— А ты где шлялся, разбойник? — закричал отец, 

хватая мальчика за плечи.
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— Искал Павлика, — скромно ответил Петя. — По 
всему городу бегал, пока не нашел. Скажите спасибо. 
Если б не я, его бы уже давно украли.

И Петя тут же рассказал великолепную историю, 
как он гнался за шарманщиком, как шарманщик убе­
гал от него через проходные дворы, но как он все-таки 
его схватил за шиворот и стал звать городового. Тогда 
шарманщик испугался и отдал Павлика, а сам все-таки 
удрал.

— А то б я его в участок посадил, истинный 
крест!

Хотя Петин рассказ, против ожидания, не вызвал ни 
в ком ни малейшего восторга, а папа даже с отвраще­
нием зажмурился, сказав: «Как не стыдно языком мо­
лоть... Ведь уши вянут!»— однако ничего не подела­
ешь: не кто другой, а именно Петя привел домой про­
павшего Павлика. Благодаря этому Пегя и вышел 
сухим из воды, избавившись от неслыханного 
скандала.

На то он, видно, и был счастливчиком с двумя ма­
кушками!

...Тем временем Гаврик вернулся в хибарку, где за­
стал дедушку и матроса в большом волнении. Оказы­
вается, совсем недавно, только что, к ним заходила ка­
кая-то комиссия из городской якобы управы проверять 
разрешение на рыбную ловлю. Бумаги оказались в ис­
правности.

— А это у тебя кто лежит? — спросил вдруг госпо­
дин с портфелем, заметив матроса.

Дедушка замялся.
— Больной, что ли? Если больной, то что ж ты его 

не отведешь в больницу?
— Не, —сказал дедушка, напуская на себя веселое 

равнодушие, — он не больной, а только пьяный.
— А, пьяный! Сын, что ли?
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— Не.
— Чужой?
— Я же вам говорю, ваше благородие: пьяный!
— Я понимаю, что пьяный, да откуда он у тебя?
— Как это откуда? — забормотал дедушка, прики­

дываясь совсем выжившим из ума стариком. — Ну, 
пьяный и пьяный, известное дело. Валялся в бурьяне, и 
годи!

Господин внимательно посмотрел на матроса:
— Что ж он, так и валялся в бурьяне в одних под­

штанниках?
— Так и валялся.
— Эй, ты, а ну-ка, дыхни! —закричал господин, со­

всем близко наклоняясь к матросу.
Жуков сделал вид, что ничего не слышит, и повер­

нулся лицом к стенке, закрыв голову подушкой.
— Пьяный, а вином не пахнет, — заметил госпо­

дин и, строго уставившись на дедушку, прибавил: — 
Смотри!

С тем комиссия и удалилась.
Гаврику это не понравилось.
Проходя мимо ресторана, он видел за столиком око­

лоточного надзирателя, того самого вредного надзира­
теля, которого местные рыбаки называли не иначе, как 
«наш около-лодочный».

Он пил пиво, ставя кружку на толстый кружочек из 
прессованного картона с надписью «Пиво Санценбахе- 
ра». И не столько пил, сколько посматривал на сере­
бряные часы.

...Матрос чувствовал себя гораздо лучше. Как вид­
но, кризис уже миновал. Жара не было.

Он сидел на койке, потирая колючие щеки, и гово­
рил:

— Не иначе, как сейчас же надо скрываться.
— Куда ж ты пойдешь без штанов? — сокрушенно
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заметил дедушка. — Пока не смеркнет, надо в хате си­
деть. Одно. Гаврик, кушать хочешь?

— Я у Терентия повечерял.
Дедушка высоко поднял брови. Вот оно что. Значит, 

внучек уже успел побывать у Терентия. Ловко!
— Как там дело?
— Собирался сегодня до нас заскочить.
Старик пожевал губами и еще выше поднял брови, 

удивляясь, какой у него вырос бедовый внучек: все по­
нимает лучше всякого взрослого. И, главное, хитрый! 
У, хитрый!

Несмотря на свои девять с половиной лет, Гаврик 
в иных случаях жизни действительно разбирался луч­
ше, чем многие взрослые. Да и не мудрено. Мальчик с 
самых ранних лет жил среди рыбаков, а одесские ры­
баки, в сущности, мало чем отличались от матросов, 
кочегаров, рабочих из доков, портовых грузчиков, то 
есть самой нищей и самой вольнолюбивой части город­
ского населения.

Все эти люди на своем веку довольно хлебнули го­
ря и на собственной шкуре испытали, «почем фунт ли­
ха», что взрослые, что дети — безразлично. Может 
быть, детям было даже еще хуже, чем взрослым.

Шел тысяча девятьсот пятый год, год первой рус­
ской революции.

Все нищие, обездоленные, бесправные подымались 
на борьбу с царизмом. Рыбаки занимали среди них не 
последнее место. А борьба начиналась лютая: не на 
жизнь, а на смерть. Борьба учила хитрости, осторож­
ности, зоркости, смелости.

Все эти качества совершенно незаметно, исподволь, 
росли и развивались в маленьком рыбаке.

Брат Гаврика, Терентий, тоже сперва рыбачил, но 
потом женился и пошел работать в вагонные мастер­
ские. По множеству признаков Гаврик не мог не дога­
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дываться, что старший брат его имеет какое-то отноше­
ние к тому, что в те времена называлось глухо и много­
значительно — «движение».

Бывая в гостях у Терентия на Ближних Мельницах, 
Гаврик частенько слышал, как братон говорил слова 
«комитет», «фракция», «явка»... И хотя смысла их Гав­
рик не понимал, однако чувствовал, что слова эти свя­
заны с другими, понятными всякому: «забастовка», 
«сыскное», «листовка».

Особенно хорошо было известно Гаврику, что такое 
листовки — эти странички плохой бумаги с мелкой се­
рой печатью. Однажды, по просьбе Терентия, Гаврик 
даже разносил их ночью по берегу и клал, стараясь, 
чтобы никто не заметил, в рыбачьи шаланды.

Тогда Терентий сказал:
— А как кто-нибудь увидит — прямо кидай их 

в воду и тикай. А как поймают— скажи, что нашел 
в бурьяне.

Но все обошлось благополучно.
Вот именно поэтому Гаврик прежде всего и решил 

рассказать про матроса брату своему, Терентию. Маль­
чик знал, что Терентий все устроит. Однако он пони­
мал, что следует еще кое с кем посоветоваться, кое-где 
побывать, может быть, даже в том самом «комитете».

Значит, нужно пока что ждать. Но ждать станови­
лось опасно.

Несколько раз матрос приоткрывал дверь и осто­
рожно выглядывал наружу. Но хотя вокруг было уже 
довольно темно, все же не настолько, чтобы можно бы­
ло выйти в таком виде, не обратив на себя внимания, 
тем более что на берегу еще оставалось много народа 
и с моря слышались песни катающихся на лодках.

Матрос снова садился на койку и, уже не стесняясь 
старика и Гаврика, громко говорил:

— Драконы... Шкуры... Ну, только пусть они мне
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когда-нибудь попадут в руки!.. Я из них не знаю что 
наделаю!.. Голову положу, а наделаю... — и постуки­
вал тихонько по койке литым кулаком.

XXVI

погоня

Уже смеркалось, когда дверь хибарки неожиданно 
открылась и вошел большой человек, на миг заслонив 
собой звезды. Матрос вскочил.

— Ничего, дядя, сидите, это наш Терентий,—ска­
зал Гаврик.

Матрос сел, силясь в темноте рассмотреть вошед­
шего.

— Вечер добрый, — сказал голос Терентия.— Кто 
тут есть, никого не вижу. Почему лампу не зажигаете: 
керосину нема, чи шо?

— Ще трошки есть, — прокряхтел дедушка и за­
жег лампочку.

— Здорово, диду, как дело? А я вышел сегодня в 
город — и дай, думаю, заскочу до своих родичей. Э, да, 
я вижу, у вас тут еще кто-то есть в хате! Здравствуйте!

Терентий быстро, но очень внимательно оглядел 
матроса при слабом свете разгоравшейся коптилки.

— Наш утопленник,—с добродушной усмешкой 
пояснил дедушка.

— Слыхал.
Мастрос с сумрачным сомнением смотрел на Терен­

тия и молчал.
— Родион Жуков?—спросил Терентий почти ве­

село.
Матрос вздрогнул, но взял себя в руки. Он еще 

тверже уперся кулаками в койку и, сузив глаза, выго­
ворил с дерзкой улыбкой:
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— Допустим, Жуков. А вы кто такой, что я вам 
обязанный отвечать? Я, может быть, обязанный отве­
чать лишь перед одним комитетом.

Усмешка сошла с рябоватого лица Терентия. Гав­
рик никогда не видел брата таким серьезным.

— Можешь меня считать за комитет, — немного 
подумав, заметил Терентий и сел рядом с матросом на 
койку.
, — Чем вы докажете? — упрямо сказал матрос,

отвергая товарищеское «ты» и отодвигаясь.
— Надо сначала, чтоб вы доказали, — ответил Те­

рентий.
- — Кажется, мои факты довольно-таки ясные. —
И матрос сердито показал глазами на свои ноги в под­
штанниках.

— Мало что!
Терентий подошел к двери, приоткрыл ее и негром­

ко сказал в щель:
— Илья Борисович, зайдите на минуту.
Тотчас зашумел бурьян, и в хибарку вошел малень­

кий, щуплый, очень молодой человек в пенсне с черной 
тесемкой, заложенной за ухо. Под старой расстегну­
той тужуркой виднелась черная сатиновая косоворот­
ка, подпоясанная ремешком. На обросшей голове си­
дела приплюснутая техническая фуражка.

Матросу показалось, что он уже где-то видел этого 
«студента».

Молодой человек стал боком, поправил пенсне и 
посмотрел на матроса одним глазом.

— Ну? — спросил Терентий.
— Я видел товарища утром пятнадцатого июня на 

Платоновском молу в карауле у тела матроса Ваку- 
линчука, зверски убитого офицерами, — быстро и без 
передышки проговорил молодой человек. — Вы там 
были, товарищ?
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— Факт!
— Видите. Стадо быть, я не ошибся.
Тогда Терентий молча достал из-под пиджака свер  ̂

ток и положил на колени матросу.
— Пара брюк, ремешок, тужурка, ботинок, к сожа-* 

лению, не достали, пока будете ходить так, а потом ку­
пите, не теряя времени — одевайтесь, мы можем отверг 
нуться,—так же быстро и без знаков препинания вын 
сыпал молодой человек, прибавив: — а то мне кажется, 
что за этим домом слежка.

Терентий мигнул:
— А ну-ка, Гаврик.
Мальчик сразу понял и тихонько выбрался из хи­

барки в темноту. Он остановился. Прислушался. Ему 
показалось, что на огороде трещит сухая картофель­
ная ботва.

Он пригнулся, сделал несколько шажков и вдруг, 
привыкнув к темноте, ясно увидел посреди огорода 
две неподвижные фигуры.

У мальчика захватило дух. В ушах так зашумело, 
что он перестал слышать море. Прикусив изо всех сил 
губу, Гаврик совсем неслышно пробрался за хибарку, 
с тем чтобы посмотреть, нет ли кого-нибудь на тро­
пинке.

На тропинке стояло еще двое, из которых один бе-* 
лел кителем.

Гаврик пополз к горке и увидел на ней несколько 
городовых. Он сразу узнал их по белым кителям. Хи­
барка была окружена.

Мальчик хотел броситься назад, как вдруг почув­
ствовал большую горячую руку, крепко схватившую 
его сзади за шею. Он рванулся, но тотчас получил под­
ножку и полетел лицом в бурьян.

Сильные руки схватили его. Он вывернулся и, к 
ужасу своему, нос к носу увидел над собой усатого,
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его открытый рот, из которого разило говядиной, его 
жесткий, как сосновая доска, солдатский подборо­
док.

— Дяденька-а-а, — притворно тонким голосом за­
плакал Гаврик.

-— Молчи, шкура... —зашипел усатый.
— Пусти-и-ите!
•— А ну, покричи у меня, сволочуга, — сквозь зубы 

выцедил усатый, взяв железными пальцами мальчика 
за ухо.

Гаврик съежился и диким голосом закричал, повер­
нув лицо к хибарке:

— Тикайте!
— Молчи, убью!
Усатый так рванул ухо, что оно затрещало. Пока­

залось, что лопнула голова. Ужасная, ни с чем не 
сравнимая боль обожгла мозг. Вместе с тем Гаврик 
‘почувствовал прилив ненависти и ярости, от которой 
потемнело в глазах.

— Тикайте! — еще раз закричал он во всю глотку, 
корчась от боли.

Усатый навалился на Гаврика, продолжая одной 
рукой изо всех сил крутить ухо, а другой затыкая рот. 
Но мальчик катался по земле, кусая потную, ненавист­
ную волосатую руку и, обливаясь слезами, исступленно 
орал:

— Тикайте! Тикайте! Тика-а-а-айте-е-е!
Усатый яростно отшвырнул мальчика и кинулся к 

хибарке. Раздался длинный полицейский свисток.
Гаврик поднялся на ноги и сразу понял, что его 

крик был услышан: три фигуры — две рослые и одна 
маленькая — выскочили из хибарки и, спотыкаясь, бе­
жали через огород.

Два белых кителя преградили им дорогу. Беглецы 
хотели повернуть, но увидели, что окружены.
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— Стой! — закричал в темноте незнакомый 
голос.

— Илья Борисович, стреляйте! — услышал маль­
чик отчаянный крик Терентия.

В тот же миг сверкнули огоньки, и раздались под­
ряд три револьверных выстрела, похожих на хлопанье 
кнута. По крикам и возне Гаврик понял, что в темноте 
происходит свалка.

Неужели их возьмут? Ничего не соображая от ужа- 
са, Гаврик бросился вперед, как будто мог чем-нибудь 
помочь.

Не успел он пробежать и десяти шагов, как увидел, 
что из свалки вырвались всё те же три фигуры — две 
большие и одна маленькая, — кинулись к обрыву и 
пропали в темноте.

— Держи! Держи-и-и!
Вылетел красный сноп огня. Ударил сильный вы­

стрел из полицейского смит-вессона. Вверху на обры­
вах заливались свистки городовых. Было похоже, что 
оцеплен весь берег.

Мальчик в отчаянии прислушивался к шуму пого­
ни. Он совершенно не понимал, зачем Терентий вы­
брал для бегства это направление. Надо быть сума­
сшедшим, чтобы взбираться наверх: там засада, и на­
верняка их там схватят. Лучше было бы проскользнуть 
вдоль берега.

Гаврик пробежал еще немного, и ему показалось, 
что он видит, как по крутому, почти отвесно.му обрыву 
карабкаются три фигурки. Верная гибель!

— Ой, Терентий, куда ж вы полезли! — с отчая­
нием шептал мальчик, кусая руки, чтоб не заплакать, 
а едкие слезы щекотали нос и кипели в горле.

И вдруг, в одну секунду, мальчик по-нял, зачем по­
надобилось им лезть на обрыв. Он совсем упустил из 
виду... А ведь это так просто! Дело в том, что... Но в
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это время усатый налетел на Гаврика, схватил его под 
мышку и, разрывая на нем рубаху, поволок его обрат­
но. Он с силой втолкнул мальчика в хибарку. Возле 
нее уже стояло двое городовых. Гаврик больно трес­
нулся скулой о косяк и упал в угол на дедушку, сидев­
шего на земле.

— Уйдут—головы сорву! — крикнул усатый горо­
довым и выбежал вон.

Гаврик сел рядом с дедушкой, совершенно так же, 
как и он, подвернув ноги. Они сидели, ничего не гово­
ря, прислушиваясь к свисткам и крикам, мало-помалу 
затихающим в отдалении.

Наконец шума совсем не стало слышно.
Тогда Гаврик почувствовал ухо, о котором было 

забыл. Оно ужасно болело. Казалось раскаленным. 
До него страшно было дотронуться.

— У, дракон, чисто все ухо оторвал, — проговорил 
Гаврик, изо всех сил сдерживая слезы и желая казать­
ся равнодушным.

Дедушка искоса посмотрел на него. Глаза старика 
были неподвижны, страшные своей глубокой пустотой. 
Губы мягко жевали. Он долго молчал. Наконец пока­
чал головой и укоризненно произнес:

— Видели вы, господа, такое дело, чтобы ухи де­
тям обрывать? Разве это полагается?

Он тяжко вздохнул и опять зажевал губами. Вдруг 
суетливо наклонился к Гаврику, испуганно по­
смотрел на дверь — не подслушивает ли кто — и 
шепнул:

— Ничего не слыхать, ушли они или остались?
— Они на обрыв полезли, — быстро и тихо сказал 

мальчик. — Терентий их повел до катакомбы. Если их 
по дороге не постреляют, непременно уйдут.

Дедушка повернул лицо к чудотворцу, прикрыл 
глаза и медленно, размашисто перекрестился, с силой
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вдавливая сложенные щепоткой пальцы в лоб, в жи­
вот, в оба плеча. Крошечная, еле заметная слеза по­
ползла по щеке и пропала в морщине.

XXVII

Д Е Д У Ш К А

Под многими городами мира есть катакомбы. Ка­
такомбы есть в Риме, Неаполе, Константинополе, 
Александрии, Париже, Одессе.

Когда-то, лет пятьдесят тому назад, одесские ката­
комбы были городскими каменоломнями, из которых 
выпиливали известняк для построек. Они и сейчас про­
стираются запутанным лабиринтом под всем городом, 
имея несколько выходов за его чертой.

Жители Одессы, конечно, знали о существовании 
катакомб, но мало кто спускался в них, а тем более 
представлял себе их расположение. Катакомбы явля­
лись как бы тайной города, его легендой.

Но недаром же Терентий был в свое время рыба­
ком. Он великолепно знал одесский берег и в точности 
изучил все выходы катакомб к морю.

Один из таких выходов находился в ста шагах по­
зади хибарки, посредине обрыва. Это была узкая щель 
в скале, сплошь заросшая шиповником и бересклетом. 
Маленький ручеек просачивался из щели и бежал вниз 
по обрыву, заставляя вздрагивать ползучие растения 
и бурьян.

Отбившись от первого натиска городовых и сыщи­
ков, Терентий повел товарищей прямо к знакомой рас­
селине.

Преследователи понятия о ней не имели. Они дума­
ли, что беглецы хотят дачами пробраться в город. По­
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лицейским это было на руку. Все дачи были оцеплены. 
Беглецы неизбежно попадали в засаду.

Поэтому после первого же выстрела городовым бы­
ло приказано больше не стрелять.

Однако, прождав внизу с четверть часа, пристав 
Александровской части, который лично руководил об­
лавой, послал околоточного надзирателя узнать, схва­
чены ли преступники.

Околоточный отправился в обход удобной дорогой 
и вернулся еще через четверть часа, сообщив, что бег­
лецы наверху не появлялись. Таким образом, их не 
было ни наверху, ни внизу. Где же они? Было совер­
шенно невероятно, чтобы они сидели где-нибудь по­
средине обрыва, в кустах, и ждали, пока их схватят.

Тем не менее пристав велел своим молодцам лезть 
вверх и обшарить каждый кустик. Страшно ругаясь, 
поминутно скользя лакированными сапогами по траве 
и глине, он сам полез на обрыв, больше не доверяя 
«этим болванам».

Они обшарили в темноте весь обрыв снизу доверху 
и ничего не нашли. Это было похоже на чудо. Не про­
валились же беглецы, в самом деле, сквозь землю!

— Ваше высокоблагородие! — раздался вдруг ис­
пуганный голос сверху. — Пожалуйте сюда!

— Что там такое?
— Так что, ваше высокоблагородие, катакомба!
Пристав схватился белыми перчатками за колючие

ветки. Тотчас он был подхвачен дюжими руками и 
втащен на маленькую площадку.

Усатый зажигал спичку за спичкой. При свете их 
можно было рассмотреть заросшую кустами черную 
узкую щель в скале.

Пристав мигом понял, что дело проиграно. Ушла 
такая добыча! Он затрясся от ярости, затопал узкими 
сапогами и, тыча кулаками в белых перчатках напра­
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во и налево, куда попало, в морды, в скулы, в усы, 
кричал залихватским, осипшим от крика голосом:

— Что же вы стоите, бал-л-ваны?! Вперед! Обы­
скать все катакомбы! Головы посрываю, мор-р-ды 
р-р-р-раскрошу к чертовой матери! Чтоб негодяи были 
схвачены! Марш!

Но он сам понимал, что все равно ничего не вый­
дет. Чтобы обыскать все катакомбы, надо по крайней 
мере недели две. Да и все равно напрасно, так как 
прошло уже больше получаса и беглецы, несомненно, 
уже давно в другом конце города.

Несколько городовых с неохотой полезли в щель и, 
беспрерывно зажигая спички, топтались недалеко от 
входа, оглядывая сырые известняковые стены подзем­
ного коридора, терявшегося в могильной тьме.

Пристав изо всех сил плюнул и, дробно бренча 
шпорами, побежал вниз. Ярость душила его. Он рва­
нул перекрахмаленный воротник пикейного кителя с 
такой силой, что отлетели крючки.

Крупно шагая по трескучему бурьяну, он подошел 
к хибарке и с остервенением дернул дверь. Городовые 
в ужасе вытянулись.

Пристав вошел в каморку и застыл, расставив ноги 
и заложив судорожно играющие пальцы за спину. Тот­
час за приставом в дверь пролез усатый.

— Ваше высокоблагородие, разрешите доло­
жить,— таинственно шепнул он, показывая круглыми 
глазами на дедушку: — хозяин конспиративной квар­
тиры, а это его мальчишка.

Пристав, не глядя на усатого, протянул к нему ру­
ку, взял его ощупью всей белой растопыренной пятер­
ней за потную морду и с яростным отвращением от­
толкнул:

— Тебя, бал-лвана, не спрашивают. Сам знаю.
Гаврика охватил ужас. Он чувствовал, что сейчас

184



произойдет что-то страшное. Бледный и маленький, с 
красным, распухшим ухом, он смотрел не мигая на 
стройного, плечистого офицера в голубых шароварах 
и черной лаковой портупее через плечо.

Постояв таким образом не менее минуты, показав­
шейся мальчику часом, пристав присел боком на койку. 
Не спуская глаз с дедушки, он вытянул лаковый сапог, 
извлек из тесного кармана серебряную папиросницу с 
оранжевым трутом и закурил желтую папироску.

«Фабрики Асмолова», — подумал Гаврик.
Пристав пустил из ноздрей дым, произнес вместе с 

дымом: «Н-нуссс» — и вдруг заорал во всю глотку так, 
что зазвенело в ушах:

— Встань, мерзавец, когда находишься в присутст­
вии офицера!

Дедушка суетливо вскочил. Скрючив босые черные 
ноги и оправляя на тщедушном теле рубаху, старик 
уставился на пристава бессмысленными солдатскими 
глазами.

Гаврик видел, как дрожала дедушкина вытянутая 
шея и как двумя вожжами натягивалась под подбо­
родком сухая кожа со старинным шрамом.

— Нелегальных прячешь? — ледяным голосом про­
изнес пристав.

— Никак нет, — прошептал дедушка.
— Говори: кто у тебя только что был?
— Не могу знать.
— Ах, ты не можешь знать! — И офицер медленно 

привстал.
Сжав губы, он коротким и точным движением уда­

рил старика в ухо с такой силой, что тот отлетел и 
всем телом стукнулся в стенку.

— Говори, кто был?
— Не могу знать, — твердо сказал старик, двигая 

скулами:
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Снова мелькнул кулак в белой перчатке. Из дедуш­
киных ноздрей потекли две слабые струйки крови. 
Старик зажмурился, вдавил голову в плечи и всхлип­
нул.

— За что ж вы бьете, ваше благородие?—тихо, 
но грозно сказал дедушка, вытирая под носом и пока­
зывая приставу запачканную руку.

— Молчать! —заорал офицер бледнея.
Большая бархатная родинка чернела на его гипсо­

вом лице. Он с отвращением посмотрел на свою испор­
ченную перчатку.

— Говори, кто был?
— Не могу знать...=
Старик успел закрыть лицо руками и отвернуться к 

стенке. Удар пришелся по голове. Штаны на коленях 
обвисли. Дедушка стал медленно сползать вниз.

— Дядя, не бейте его, он — старик! — со слезами 
отчаяния закричал Гаврик, бросаясь к приставу.

Но пристав уже выходил из хибарки, крича:
— Взять мерзавца! Отвезти!
Городовые бросились к старику и схватили его, вы­

ворачивая локти. Они потащили его из хибарки, как 
куль соломы. Гаврик сел на пол и, кусая кулачки, за­
рыдал злыми, бешеными слезами.

Некоторое время он сидел не шевелясь, прислуши­
ваясь одним ухом к шумам и шорохам ночи. Другое 
оглохло. Иногда мальчик нарочно затыкал здоровое 
ухо. Тогда со всех сторон его охватывала глубокая, не­
мая тишина. Становилось страшно, как будто в этой 
тишине его молчаливо подстерегала какая-то опас­
ность. Он открывал ухо, как бы торопясь выпустить на 
волю запертые звуки. Но одно ухо не могло вместить 
в себя все их разнообразие.

То слышались редкие, сильные вздохи моря и ниче­
го больше. То начиналась хрустальная музыка сверч­
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ков, и тогда прекращался шум моря. То теплый бриз 
пробегал по бурьяну, наполняя ночь шелестом, не 
оставляющим места ни для сверчков, ни для моря. То 
слышался один лишь треск лампочки, в которой выго­
рел керосин.

Внезапно мальчик ясно почувствовал свое одино­
чество. Он торопливо задул огонь и бросился за де­
душкой.

Роскошная августовская ночь висела над миром. 
Черное мерцающее небо осыпало бегущего мальчика 
звездами. Звон сверчков подымался, струясь, до само­
го Млечного Пути. Но какое дело было измученному и 
оскорбленному ребенку до этой равнодушной красоты, 
не имевшей власти сделать его счастливым?

Гаврик бежал изо всех сил.
Он догнал дедушку лишь в городе, на Старопорто- 

франковской улице, возле самого участка.
Два городовых — один сидя, а другой стоя — везли 

дедушку на извозчике. Старик лежал, соскользнув с 
сиденья, в ногах у городового, поперек дрожек. Его го­
лова бессильно прыгала и билась о подножку. По ли­
цу, грязному от пыли и крови, бежал свет газовых фо­
нарей.

Гаврик бросился к дрожкам, но они уже останови­
лись у ворот участка. Городовые тащили спотыкающе­
гося старика в ворота.

— Дедушка!—закричал мальчик.
Городовой слегка стукнул Гаврика ножнами шаш­

ки по шее. Ворота закрылись. Мальчик остался один.

XXVIII
УП РЯМАЯ Т Е Т Я

Наступил миг величайшего Петиного торжества и 
счастья.

Не было еще и часу дня, а он уже обегал всех зна­
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комых в доме, показывая свою новенькую гимназиче­
скую фуражку и возбужденно рассказывая, как он 
только что экзаменовался.

По совести признаться, рассказывать было почти 
нечего. Никакого экзамена, собственно, не было — бы­
ло легкое приемное испытание, продолжавшееся пят­
надцать минут. Оно началось в половине одиннадцато­
го, а в пять минут двенадцатого приказчик в магазине 
рядом с гимназией уже вручил мальчику, галантно 
улыбаясь, его старую соломенную шляпу, завернутую в 
бумагу.

Фуражку Петя как надел перед зеркалом в магази­
не, так уже и не снимал до самого вечера.

— Ух, как я ловко выдержал экзамен! — возбуж­
денно говорил Петя, торопливо шагая по улице.

Он заглядывал во все стекла, чтобы лишний раз 
увидеть себя в фуражке.

— Друг мой,—замечала тетя, у которой от смеха 
дрожал подбородок, — успокойся. Это был не экзамен, 
а всего лишь испытание.

— Ну, тетя! Как вы можете так говорить? — гнев­
но багровея и топая ногами, на всю улицу кричал 
Петя, готовый зарыдать от обиды. — Ведь вы же не 
видели, а утверждаете! Это был самый настоящий 
экзамен, а вы в это время сидели в приемной и не 
имеете права так утверждать! Я вам говорю, что был 
эк-за-мен!

— Конечно. Я дура, а ты умный! Было испытание.
— А вот экзамен!
— Я ему — брито, а он мне — стрижено.
Этими словами тетя весьма прозрачно намекала на 

старинный украинский анекдот про одного упрямца, 
который поспорил с женой: стрижена или брита боро­
да у волостного писаря. Упрямец против всякой оче­
видности кричал «стрижено» до тех пор, пока разъ-
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-яренная жена не кинула его в речку. Уже утопая, он 
продолжал показывать пальцами над водой, что стри­
жено.

Но Петя не обратил на этот намек никакого внима­
ния и со слезами в голосе повторял:

— А вот экзамен, а вот экзамен!
У тети было доброе сердце. Ей стало жаль отни­

мать у племянника самую дорогую часть его торже­
ства. «Экзамен» — одно слово чего стоит! Пусть же 
мальчик радуется. Не стоит его огорчать в этот зна­
менательный день.

Тут тетя даже решила немножко покривить душой.
— Впрочем, — сказала она с тонкой улыбкой, — я, 

вероятно, ошиблась. Кажется, это был действительно 
экзамен.

Петя просиял:
— Ого, еще какой экзамен!
Но в глубине души Петю, конечно, грызло сомне­

ние. Все произошло как-то чересчур быстро и легко 
для «экзамена».

Правда, детей выстроили в пары и повели 
«в класс». Правда, был длинный стол, покрытый синим 
сукном. Правда, сидели строгие преподаватели в синих 
мундирах, в золотых очках и пуговицах, в орденах, в 
крахмальных, даже на вид твердых, как скорлупа, ма­
нишках и гремящих манжетах. Среди них выделялись 
муаровая ряса и женские кудри священника.

Опускался желудок, потели ноги, ледяной пот вы­
ступал на висках... Все было, как полагается испокон 
веков.

Но сам экзамен...
Нет, теперь Петя ясно понимал, что это было все- 

таки лишь испытание.
Как только мальчики расселись по партам, один из 

преподавателей тотчас уткнул нос в большую бумагу
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на столе и произнес, прекрасно, отчетливо, кругло вы­
говаривая каждое слово:

— Что ж, приступим. Александров Борис, Алек­
сандров Николай, Бачей Петр. Пожалуйте сюда.

Услышав свою фамилию и имя, прозвучавшие так 
чуждо и вместе с тем так жгуче в этом гулком, пу­
стынном классе, Петя почувствовал, будто его внезап­
но ударили кулаком под ложечку. Он никак не пред­
полагал, что страшный миг наступит так быстро.

Мальчик был застигнут врасплох. Он густо покрас­
нел и, почти теряя сознание, подошел по скользкому, 
полу к столу.

Три мальчика поступили в распоряжение препода* 
вателей.

Петя достался священнику.
— Нуте-с, — сказал громадный старик, заворачи­

вая широкий рукав рясы.
Затем он воткнул в узкую грудь кинжал наперсно­

го креста на серебряной цепочке. Цепочка была из 
плоских звеньев, с прорезью, как в кофейных зерныш­
ках.

— Подойди, отрок. Как звать?
— Петя.
— Петр, дорогой мой, Петр. Петя дома остался. 

Фамилия как?
— Бачей.
— Василия Петровича сын? Преподавателя ремес­

ленного училища из школы десятников?
— Да.
Священник откинулся на спинку стула в мечтатель­

ной позе курильщика.
Он прищурился на Петю и с непонятной для маль­

чика усмешкой сказал:
— Знаю, как же. Либеральный господин. 

Нуте-с... — Священник еще больше откинулся.
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Теперь маленький стул качался на двух задних 
ножках.

— Какие знаешь молитвы? «Верую» читаешь?
— Читаю.
— Говори.
Петя набрал полон рот воздуха и пошел чесать без 

знаков препинания, норовя выпалить всю молитву од­
ним духом:

— Верую во единого бога отца вседержителя твор­
ца неба и земли видимым же всем и невидимым и во 
единого господа Иисуса Христа сына...

Тут воздух кончился, и Петя остановился.
Торопливо, чтобы священник не подумал, что он за­

был, мальчик со всхлипом вобрал в себя свежую пор­
цию воздуха, но священник испуганно махнул рукой:

— Довольно, довольно. Иди дальше.
И тут же мальчик поступил в распоряжение мате­

матика.
— До скольких умеешь считать?
— До сколько угодно, — сказал Петя, ободренный 

триумфом по закону божьему.
— Прекрасно. Считай до миллиона.
Пете показалось, что он провалился в прорубь, он 

даже — совершенно непроизвольно — сделал ртом та­
кой звук, будто захлебнулся. С отчаянием посмотрел 
по сторонам, ища помощи. Но все вокруг были заняты, 
а математик смотрел в сторону сквозь очки, в стеклах 
которых выпукло и очень отчетливо отражались два 
больших классных окна с зеленью гимназического са­
да, с голубыми куполами Пантелеймоновского по­
дворья и даже с каланчой Александровского участка, 
на которой висело два черных шарика, означавших, 
что во второй части — пожар.

Считать до миллиона... Петя погиб!
— Один, два три, четыре, пять, шесть, семь... —
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старательно начал мальчик, исподтишка загибая паль­
цы и блудливо, но грустно улыбаясь, — восемь, девять, 
десять, одиннадцать...

Математик бесстрастно смотрел в окно. Когда 
удрученный мальчик произнес «семьдесят девять», учи­
тель сказал:

— Достаточно. Таблицу умножения учил?
— Одиныжды один — один, одиныжды два — два, 

одиныжды три—три, — быстро и звонко начал Петя, 
боясь, чтобы его не прервали, но преподаватель кивнул 
головой:

— Будет.
— Я еще знаю сложение, вычитание, умножение и 

деление!
— Будет. Ступай дальше.
Что ж это такое, рта не дают открыть? Даже 

обидно!
Петя перешел к следующему преподавателю, с ор­

деном, просвечивающим сквозь сухую бороду.
— Читай вот от сих пор.
Петя с уваженим взял книгу в мраморном пере­

плете и посмотрел на толстый желтый ноготь, лежав­
ший на крупном заголовке «Лев и собачка».

— «Лев и собачка, — начал Петя довольно бойко, 
хотя и запинаясь от волнения. — Лев и собачка. В од­
ном зверинце находился лев. Он был очень кровожа­
ден. Сторожа боялись его. Лев пожирал очень много 
мяса. Хозяин зверинца не знал, как тут быть...»

— Хватит.
Петя чуть не заплакал. Еще даже не дошло до со­

бачки, а он уже — «хватит»...
— Стихотворение какое-нибудь на память знаешь?
Этого момента Петя ждал с трепетом тайного тор­

жества. Вот тут-то он себя наконец покажет в полном 
блеске!
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— Знаю «Парус», стихотворение М. Ю. Лермон­
това.

— Ну, скажи.
— Сказать с выражением?
— Скажи с выражением.
— Сейчас.
Петя быстро отставил ногу, что являлось совершен­

но необходимым условием выразительного чтения, и 
гордо закинул голову.

— «Парус», стихотворение М. Ю. Лермонтова! — 
провозгласил он с некоторым завыванием.

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом...
Что ищет он в стране далекой?
Что кинул он в краю родном!

Наскоро сделав обеими руками знак удивления и 
вопроса, он продолжал, торопясь сказать как можно 
больше, пока его не остановили:

Играют волны, ветер свищет,
И мачта гнется и скрипит...
Увы, он счастия не ищет
И не от счастия бежит!

Петя торопливо показал жестом «увы», но препода­
ватель успел замахать руками:

— Хватит.
— Я сейчас кончу, там еще чуть-чуть, — простонал 

мальчик.
Под ним струя светлей лазури...

— Хватит, хватит. Иди домой.
— А еще больше ничего не надо? Я еще знаю «Как 

ныне сбирается», стихотворение А. С. Пушкина.
— Ничего больше не надо. Можешь сказать роди­

телям, что ты принят. Вот и все.
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Петя был ошеломлен. Он минуты две стоял посре- 
дине класса, не зная, что же теперь делать.

Казалось совершенно невероятным, что это страш­
ное и загадочное событие, к которому он с трепетом го­
товился все лето, уже совершилось.

Наконец мальчик неловко шаркнул ногой, спо­
ткнулся и бросился из класса. Но через секунду, как 
очумелый, вбежал назад и спросил прерывающимся от 
волнения голосом:

—■ Гимназическую фуражку уже можно покупать?
— Можно, можно. Ступай.
Петя ворвался в приемную, где на золоченом стуле 

под гипсовым бюстом Ломоносова сидела тетя в лет­
ней шляпе с вуалью и в длинных перчатках.

Он кричал так громко, что его, несомненно, слыша­
ли на улице извозчики.

— Тетя! Идем скорее! Они сказали, что уже надо 
покупать гимназическую фуражку!

XXIX

А Л Е К С А Н Д Р О В С К И Й  У Ч А С Т О К

Ах, какое это было блаженство — покупать фу­
ражку!

Сначала ее долго примеривали, потом торговались, 
потом выбирали герб, эту изящнейшую серебряную 
вещицу. Она состояла из двух скрещенных колючих 
веточек с «О. 5. Г» между ними — вензелем Одесской 
пятой гимназии.

Герб выбрали самый большой и самый дешевый, 
за пятнадцать копеек.

Приказчик проткнул шилом две дырки в твердом 
околыше синей касторовой фуражки и вставил в
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них герб, отогнув с внутренней стороны латунные 
лапки.

Дома фуражка с гербом вызвала общий восторг. 
Все норовили потрогать ее. Но Петя не давал. 
Любоваться — пожалуйста, любуйтесь, а руками не 
хватать!

Папа, Дуня, Павлик — все наперебой спрашивали: 
«Сколько стоит?», как будто в этом было дело.

Петя горячо отвечал всем:
— Руб сорок пять фуражка и пятнадцать герб, да 

это что? Вот если бы видели, как я выдержал экзамен, 
вы б тогда знали!

Глядя на фуражку, Павлик завистливо косил глаза 
и сопел, каждую минуту готовый зареветь.

Затем Петя побежал показывать фуражку вниз, в 
лавочку, Нюсе Когану.

Нюся Коган опять гостил на лимане. Наказание!
Зато чрезвычайно заинтересовался новой фураж­

кой отец Нюси, старик Коган, лавочник, по прозвищу 
«Борис — семейство крыс».

Надев очки, он долго рассматривал фуражку со 
всех сторон, цокал языком — «ц-ц-ц» — и наконец за­
дал вопрос:

—1 Сколько стоит?
Обегав всех знакомых в доме, Петя отправился на 

полянку и показал фуражку солдатам.: Солдаты тоже 
спросили, сколько стоит. Больше показывать было не­
кому, а не прошло еще и половины дня!

Петя был в отчаянии.
Вдруг он увидел Гаврика, шедшего под забором 

родильного приюта. Петя бросился к приятелю, огла­
шая воздух криками и размахивая фуражкой.

Но— боже мой! — что сделалось с Гавриком? Его 
маленькие глаза были обведены коричневыми кругами. 
Они тусклой злобой блестели на худом, немытом лице.
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Рубаха была изодрана. Одно ухо, лилово-красное, рас­
пухшее, сразу бросалось в глаза, пугая своим страш­
ным неправдоподобием.

«Ух, как я ловко выдержал экзамен!» — хотел было 
крикнуть Петя, но слова эти застряли у него в горле,

Он прошептал:
— Ой! С кем ты дрался? Кто тебя побил?
Гаврик угрюмо усмехнулся, опуская глаза.
— А ну покажь,—сказал он вместо ответа и про­

тянул руку к фуражке. — Сколько стоит?
Хотя давать фуражку в чужие руки было мучитель­

но, все же Петя — правда, с болью в сердце — позво­
лил Гаврику потрогать обновку.

— Только ты не попорти!
— Не дрейфь.
Мальчики уселись под кустиком возле помойки и 

принялись всесторонне рассматривать фуражку.
Гаврик тотчас открыл в ней множество тайн и воз­

можностей, ускользнувших от глаз Пети.
Во-первых, обнаружилось, что вынимается тонкий 

стальной обруч, распирающий дно. Обруч был оклеен 
заржавленной бумагой и, вытащенный из фуражки, 
представлял самостоятельную ценность.

Из него ничего не стоило наломать массу малень­
ких стальных пластинок, годных хотя бы для того, что­
бы класть на рельсы под дачный поезд — интересно, 
что с ними сделается!

Во-вторых, была черная сатиновая подкладка с на­
печатанной золотом прописью: «Бр. Гуральник». Если 
ее немножко отодрать, за нее можно прятать различ­
ные мелкие вещи — ни за что никто не найдет!

В-третьих, кожаный козырек, покрытый снаружи 
черным лаком, можно легко сделать более блестящим, 
если хорошенько натереть зелеными стручками дере­
ва, носящего среди мальчиков название «лаковое».
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Что касается герба, то его немедленно надо подо­
гнуть по моде и даже слегка подрезать веточки.

Мальчики тут же с жаром принялись за дело и ра­
ботали до тех пор, пока не извлекли из фуражки все 
удовольствия, какие в ней заключались.

Это немного развлекло Гаврика.
Но, когда фуражка окончательно потеряла челове­

ческий вид и надоела, Гаврик снова стал угрюм^
— Слышь, Петька, вынеси кусок хлеба и два кус­

ка сахару, — сказал он вдруг с напускной грубо­
стью. — Отнесу деду.

— Куда?
— В участок.
Петя смотрел на приятеля широко раскрытыми, ни­

чего не понимающими глазами.
Гаврик сумрачно усмехнулся и сплюнул под ноги:
— Ну, чего смотришь? Не понимаешь, чи шо? 

Маленький? Нашего деда .вчерась забрали в участок 
Надо нести передачу.

Петя продолжал ничего не понимать.
Он слышал, что в участок забирают пьяниц, буянов, 

воров, босяков. Но — дедушку Гаврика? Это было вы­
ше его понимания.

Петя прекрасно знал старика: мальчик часто прихо­
дил к Гаврику в гости, на берег.

Сколько раз дедушка брал его вместе с Гавриком 
в море ловить бычков! Сколько раз он угощал его 
своим особенным, душистым и придымленным, чаем, 
всегда извиняясь, что «только нема сахару»! Сколько 
раз он налаживал Пете грузило и учил, как надо при­
вязывать лесу!..

А какие смешные украинские поговорки были у не­
го припасены на всякий случай жизни, какое множе­
ство историй из времен турецкой кампании, какую 
уйму солдатских анекдотов он знал!
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Бывало, сидит сам, как турок, подвернув под себя 
ноги, штопает сеть специально вырезанной деревянной 
иглой и рассказывает и рассказывает. Животики мож­
но надорвать. И про то, как солдат топор варил, и про 
бомбардира, попавшего в рай, и про денщика, так лов­
ко обманувшего пьяного офицера...

В жизни не встречал Петя такого любезного, госте­
приимного хозяина. Сам рассказывает охотно, но и 
других слушает с удовольствием, с радостью.

Начнет Петя, бывало, что-нибудь рассказывать, 
увлечётся, размахается руками, заврется до того, что 
уши вянут, а дедушка ничего — сидит и серьезно ки­
вает головой:

— А что вы себе думаете, очень даже просто могло 
случиться!

И такого человека забрали в участок! Неве­
роятно!

— Да за что же, за что?
— А вот за то самое!
Гаврик вздохнул солидно, как взрослый, немного 

помолчал и вдруг, прислонившись плечом к другу, 
таинственно шепнул:

— Слухай...
И он рассказал Пете, что случилось ночью. Конеч­

но, он рассказал не все. Он ни словом не упомянул 
ни о матросе, ни о Терентии. Из его рассказа выходи­
ло, что ночью к ним в хибарку прибежали каких-то 
трое, которые спрятались от городовых. Остальное в 
точности соответствовало тому, что было.

— Тут этот самый дракон ка-ак пошел мне накру­
чивать ухи!

— Я б ему так наддал, так наддал!.. — возбужден­
но закричал Петя, сверкая глазами. — Он бы у меня 
тогда хорошенько узнал!..

— Заткнись, — угрюмо сказал Гаврик и, крепко
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взявшись за козырек Петиной фуражки, насунул ее 
Пете до половины лица, так что оттопырились уши.

Проделавши это, Гаврик продолжал свой рассказ. 
Петя слушал его с ужасом.

— Кто ж были эти? — спросил он, когда Гаврик 
кончил. — Грабители?

— Зачем? Я ж тебе говорю кто: простые люди, 
комитетчики.

Петя не понял:
— Какие?
— Ну, с тобой разговаривать — житного хлеба 

сперва накушаться. Я ж тебе говорю — комитетчики. 
Значит, с комитету.

Гаврик совсем близко наклонился к Пете и про­
шептал ему в самый рот, дыша луком:

— Которые делают забастовки. Из партии. Чуешь?
— Так зачем же дедушку били и отвезли в уча­

сток?
Гаврик с презрением усмехнулся:
— Я ему сто, а он мне двести. За то, что он их 

ховал. Голова! Меня б тоже забрали, только не имеют 
права: я маленький. Знаешь, сколько полагается си­
деть тем, кто ховает? Ого! Только, чуешь...

Гаврик еще больше понизил голос и прошептал 
совсем еле слышно, озираясь по сторонам:

— Только, чуешь, он не просидит больше как одну 
неделю. Те все скоро пойдут по Одессе участки разби­
вать. Драконов до одного покидают в Черное море... 
Чтоб я не видел счастья! Святой истинный крест!

Гаврик опять сплюнул под ноги и уже совсем дру­
гим, деловым тоном сказал:

— Так вынесешь?
Петя помчался домой и через две минуты вернулся 

с шестью кусками сахара в кармане и половиной сит­
ного хлеба за пазухой матроски.
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— Хватит, — сказал Гаврик, посчитав сахар и 
взвесив на ладони хлеб.—Пойдешь со мной в участок?

Хотя участок был недалеко, но, разумеется, ходить 
туда безусловно запрещалось. Пете же, как назло, до 
такой степени захотелось вдруг в участок, что невоз­
можно описать.

В душе мальчика снова началась жестокая борьба 
с совестью, и борьба эта продолжалась всю дорогу* 
вплоть до самого участка.

Когда же совесть в конце концов победила, то уже 
было поздно: мальчики пришли к участку.

Все понятия и вещи в присутствии Гаврика тотчас 
теряли свою привычную оболочку и обнаруживали 
множество качеств, до сих пор скрытых от Пети, — 
Ближние Мельницы из печального селения вдов и си­
рот превращались в рабочую слободку с лиловыми 
петушками в палисадниках; городовой становился 
драконом; в фуражке оказывался стальной обруч.

И вот теперь — участок.
Чем был он до сих пор в Петином представлении? 

Основательным казенным зданием на углу Ришельев- 
ской и Новорыбной, против Пантелеймоновского по­
дворья. Сколько раз мимо него проезжал Петя на 
конке!..

Главное в этом здании была высокая четырехуголь­
ная каланча с маленьким пожарным наверху. День и 
ночь, озирая сверху город, ходил человек в овчинной 
шубе по балкончику вокруг мачты с перекладиной. 
Мачта эта всегда напоминала Пете весы или трапецию. 
На ней постоянно висело несколько черных зловещих 
шариков, числом своим показывая, в какой части горо­
да пожар. Город же был так велик, что непременно 
где-нибудь горело.

У подножия каланчи находилось депо одесской по­
жарной команды. Оно состояло из ряда громадных ко­
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ваных ворот. Иногда оттуда, при раздирающих криках 
труб, вырывались одна за другой четверки бешеных 
лошадей в яблоках, с развевающимися белоснежными 
гривами и хвостами.

Красный пожарный обоз, зловещий и вместе с тем 
как бы игрушечный, проносился по мостовой, сопро­
вождаемый беспрерывным набатом и оставляя за со­
бой в воздухе оранжевые языки пламени, оторвавшие­
ся от факелов. Огонь отражался в медных касках. 
Призрак беды вставал над беспечным городом. Кроме 
этого, ничем замечательным в глазах Пети не отли­
чался участок.

Но стоило только Гаврику приблизиться к нему — 
и он оборотился, как от прикосновения волшебной па­
лочки, узким переулком, куда выходили решетчатые 
окна арестного дома.

Участок оказался просто тюрьмой.
Постой здесь, — сказал Гаврик.

Он перебежал сырую мостовую и незаметно юркнул 
мимо городового в ворота участка. Кик видно, и здесь 
Гаврик был свой человек.

Петя остался один в небольшой толпе против уча­
стка. Это были родственники. Они переговаривались 
через улицу с арестованными.

Петя никак не предполагал, что в участке мо­
жет «сидеть» столько людей. Их было не меньше 
сотни.

Впрочем, они отнюдь не сидели. Одни стояли на по­
доконниках, держась за решетки открытых окон; дру­
гие выглядывали из-за них, махая руками; третьи под­
прыгивали, стараясь через головы и плечи увидеть 
улицу.

К удивлению Пети, здесь не было ни воров, ни пья­
ных, ни босяков. Наоборот: обыкновенные, простые, 
вполне приличные люди, из числа тех, каких можно
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было каждый день встретить возле вокзала, на Ланже- 
роне, в Александровском парке, на конке... Было даже 
несколько студентов. Один привлекал особое внимание 
черной кавказской буркой поверх белого кителя с зо­
лотыми пуговицами. Приложив ладони к своим худым 
щекам, он кричал кому-то в толпе оглушительным 
гортанным голосом:

—̂ Передайте, пожалуйста, в землячество, что се­
годня ночью товарищей Лордкипанидзе, Красикова и 
Буревого вызвали из камеры с вещами. Повторяю: 
Лордкипанидзе, Красикова и Буревого! Сегодня ночью! 
Организуйте общественный протест! Привет товари­
щам!

Человек в пиджаке и косоворотке с расстегнутым 
воротом, чем-то напоминавший Терентия, кричал из 
другого окна:

— Пущай Сережа пойдет в контору за моей по­
лучкой!

Раздавались голоса, перебивавшие друг друга:
— Не доверяйтесь Афанасьеву! Слышь, Афанасье­

ву не доверяйтесь!
— Колька сидит в Бульварном!
— У Павел Иваныча в ящике, за шкафом!
— Самое позднее — в среду!
Родственники тоже кричали, поднимая над голо­

вой кошелки и детей.
Одна женщина держала на руках девочку с таки­

ми же точно сережками, как у Моти.
Она кричала:
— За нас не беспокойся! Нас люди не оставляют! 

Мы имеем что кушать. Смотри, какая наша Верочка 
здоровенькая!

Иногда к толпе подходил городовой, держась обеи­
ми руками за ножны шашки.

— Господа, вас честью просят не останавливаться
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напротив окон и не вступать с задержанными в раз­
говоры.

Но тотчас из окон раздавались оглушительные сви­
стки, невообразимая брань, рев. В городового летели 
арбузные корки, кукурузные кочерыжки, огурцы.

— Дракон!
— Фараон!
— Иди бей японцев!
И городовой с шашкой под мышкой неторопливо 

возвращался к воротам, делая вид, что ничего особен­
ного не произошло.

Нет, положительно, на свете все было вовсе не так 
благополучно, как это могло показаться с первого 
взгляда.

Гаврик возвратился сумрачный, злой.
— Ну что, видел дедушку?
Гаврик не ответил ни слова. Мальчики пошли 

назад. Возле вокзала Гаврик остановился.
— Они его каждый день бьют, — глухо сказал он, 

вытирая драным рукавом щеки. — Увидимся.
И Гаврик пошел прочь.
— Куда?
— На Ближние Мельницы.
Через Куликово поле Петя побрел домой. Ветер 

гнал тучи сухой, скучной пыли.
На душе у мальчика было так тяжело, что даже 

сплющенная гильза от винтовочного патрона, которую 
он нашел по дороге, нисколько не обрадовала его.

ххх
В П Р И Г О Т О В И Т Е Л Ь Н О М

Наступила осень.
Петя уже ходил в гимназию. Из большого загоре­
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лого мальчика с длинными ногами в фильдекосовых 
чулках он, надев форму, превратился в маленького, 
выстриженного под нуль, лопоухого приготовишку, на 
гимназическом языке — «мартыхана».

Длинные суконные брюки и форменная курточка, 
купленные за тридцать шесть рублей в конфекционе 
готового платья Ландесмана, сидели мешковато, очень 
неудобно.

Грубый воротник натирал нежную шею, привык­
шую к свободному вырезу матроски.

Даже пояс, настоящий гимназический пояс с мель­
хиоровой бляхой, о котором больше всего после фу­
ражки мечтал Петя, не оправдал ожиданий. Он все 
время лез под мышки, бляха съезжала набок, языком 
висел свободный конец ремня.

Не придавая фигуре ничего мужественного — на 
что сильно рассчитывал мальчик, — пояс оказался 
лишь постоянным источником унизительных хлопот, 
вызывавших неуместные насмешки взрослых.

Но зато сколько неожиданной радости принесла 
Пете покупка тетрадей, учебников, письменных при­
надлежностей!

Как не похож оказался серьезный, тихий книж­
ный магазин на другие, уже известные мальчику лег­
комысленные, вздорные магазины Ришельевской ули­
цы или Пассажа! Пожалуй, он даже был серьезней 
аптеки, во всяком случае — много интеллигентней.

Уже одна его узкая, скромная вывеска

О Б Р А З О В А Н И Е

внушала чувство глубочайшего уважения.
Был темный осенний вечер, когда Петя отправился 

с папой в «Образование».
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Это было сонное царство книжных корешков, зе­
леновато, как-то по-университетски освещенных газо­
выми рожками и увенчанных раскрашенными голова­
ми представителей четырех человеческих рас: крас­
ной, желтой, черной и белой.

Первые три головы в точности соответствовали на­
званию своей расы. Индеец был действительно совер­
шенно красный. Китаец — желтый, как лимон. Негр — 
чернее смолы. И лишь для представителя белой, гос­
подствующей расы сделали послабление: он был не 
белый, но нежно-розовый, с гофрированной русой бо­
родкой. Петя, как очарованный, рассматривал голу­
бые глобусы с медными меридианами, черные карты 
звездного неба, страшные и вместе с тем поразительно 
яркие анатомические таблицы.

Вся мудрость Вселенной, сосредоточенная в этом 
магазине, казалось, проникала в поры покупателя. По 
крайней мере, Петя, возвращаясь на конке домой, уже 
чувствовал себя необыкновенно образованным. А ме­
жду тем в магазине пробыли не более десяти минут и 
купили всего пять книжек, из которых самая толстая 
стоила сорок две копейки.

Потом был куплен настоящий ранец из телячьей 
кожи шерстью наружу и маленькая корзиночка для 
завтраков.

Затем выбрали прекраснейший пенал с переводной 
картинкой на выдвижной лакированной крышке. Ту­
гая крышка скрипела, как деревянная писанка. Все 
отделения пенала Петя с большим вкусом и старани­
ем наполнил предназначенными для них предметами, 
особенно заботясь, чтоб ни одно не пустовало.

Были положены разных сортов перышки: синие с 
тремя дырочками, «коссодо», «рондо», «номер восемь­
десят шесть», «Пушкин» — с курчавой головой зна­
менитого писателя — и множество других.
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Затем — резинка со слоном, липка, растушевка, 
два карандаша: один для писания, другой для рисо­
вания, перламутровый перочинный ножичек, дорогая 
ручка за двадцать копеек, разноцветные облатки, 
кнопки, булавки, картинки.

И все это совершенно новенькое, лаковое, упои­
тельно пахучее — все эти маленькие, изящные орудия 
прилежания!

Весь вечер Петя усердно обертывал учебники и 
тетради специальной синей бумагой, скрепляя ее об­
латками. Он приклеивал к углам промокашек кружев­
ные картинки. Лакированные букеты и ангелы креп­
ко прижимали шелковые ленточки.

Все тетради были аккуратно надписаны:

Т Е Т Р А Д Ь
ученика приготовительного класса 0. 5. Г.

П Е Т Р А  Б А Ч Е Й

Петя едва дождался утра. На дворе было еще поч­
ти темно, а дома горела утренняя лампа, когда маль­
чик побежал в гимназию, с ног до головы снаряжен­
ный, как на войну.

Уж теперь-то ни одна наука не устоит против Пе­
ти! Три недели мальчик с неслыханным терпением — 
в гимназии и дома — занимался улучшением своего 
научного хозяйства. Он то и дело переклеивал кар­
тинки, заново обертывал учебники, менял в пенале 
перья, добиваясь наибольшей красоты и совершенства.

И когда тетя, бывало, скажет:
— Ты бы лучше уроки учил...
Петя с отчаянием стонал:
— Ой, тетя, ну что вы говорите разные глупости! 

Как же я могу учить уроки, когда у меня еще ничего 
не готово?

Словом, все шло прекрасно.
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Одно только омрачало радость ученья: Петю еще 
ни разу не вызывали, и ни одной отметки еще не стоя­
ло в его записной тетради. Почти у всех мальчиков в 
классе были отметки, а у Пети не было.

Каждую субботу он с грустью приносил свою пу­
стую записную тетрадь, роскошно обернутую в розо­
вую бумагу, оклеенную золотыми и серебряными звез­
дами, орденами, украшенную разноцветными заклад­
ками. Но вот однажды в субботу Петя, не раздеваясь, 
вбежал в столовую, сияющий, взволнованный, крас­
ный от счастья. Он размахивал нарядной записной 
тетрадью, крича на всю квартиру:

— Тетя! Павка! Дуня! Идите сюда скорее! Смот­
рите, мне поставили отметки! Ах, как жалко, что папа 
на уроках!

И, торжественно швырнув тетрадь на стол, маль­
чик с гордой скромностью отошел в сторону, как бы 
не желая мешать созерцанию отметок.

=— А ну-ка, ну-ка! — воскликнула тетя, вбегая с 
выкройкой в руках в столовую. — Покажи свои 
отметки.^

Она взяла со стола тетрадь и быстро пробежала ее 
глазами.:

— Закон божий — два, русский — два, арифмети­
ка— два,; вниманиетри и прилежание — три,— 
с удивлением сказала тетя, укоризненно качая голо­
вой.— Не понимаю  ̂чего же ты радуешься? Сплошные 
двойки!

Петя с досады даже топнул ногой.
—1 Вот так я и знал! ^закричал он, чуть не плача 

от обиды,^ Как вы,; тетя, не понимаете? Важно, что 
отметки!  Понимаете: от-мет-ки! А вы этого не хоти­
те понять... Так всегда!..

И Петя, сердито схватив знаменитую тетрадь, по­
мчался во двор показывать отметки мальчикам.
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На этом закончился первый, праздничный период 
Петиного ученья. За ним наступили суровые будни, 
скучная пора зубрежки.

Гаврик больше не появлялся, и Петя его почти за­
был, всецело занятый гимназией.

До поры до времени забыл о Петином существова­
нии и Гаврик.

Теперь он жил на Ближних Мельницах, у Терентия.
Дедушку все еще не выпускали. Он сидел то в 

Александровском участке, то в охранке, куда его часто 
возили ночью на извозчике. Но, как видно, старик 
умел держать язык за зубами, так как Терентия до сих 
пор не трогали.

Куда девался матрос, Гаврик в точности не знал. 
Расспрашивать же Терентия он не считал нужным. 
Впрочем, по некоторым признакам можно было за­
ключить, что матрос в безопасности и находится где-то 
поблизости.

Мало ли было на Ближних Мельницах трущоб и 
закоулков, где человек мог сгинуть, пропасть, исчез­
нуть? И мало ли было таких сгинувших до поры до 
времени людей в районе Ближних Мельниц?

Не в правилах Гаврика было совать нос в чужие 
дела. У него и своих дел оказалось достаточно.

Терентию с семьей приходилось туго. Железная до­
рога бастовала почти все время. Терентий пробавлялся 
мелкой слесарной работой, которую брал на дом. Но, 
во-первых, работы было мало, а во-вторых, много вре­
мени отнимали те неотложные дела, о которых в семье 
принято было говорить только намеками.

Терентий как бы вовсе не принадлежал себе. Слу­
чалось, за ним являлись ночью, и он, не говоря ни сло­
ва, одевался и уходил, иногда на целые сутки.

Постоянно в доме сидели какие-то приезжие, кото­
рым надо было готовить кулеш, кипятить в чайнике
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— Говори: кто у тебя только что был?
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воду. В сенях не выводилась осенняя грязь, в комнате 
столбом стоял махорочный дым.

У мальчика не хватало совести сесть на шею семей­
ному брату, приходилось кормиться самому. Не ма­
ленький! Надо было тоже носить передачи дедушке в 
участок. Конечно, без дедушки о рыбной ловле нечего 
было и думать. Да и погода пошла плохая — через 
день шторм.

Гаврик сходил на берег, перетащил лодку к соседям 
и запер хибарку на замок.

Теперь он целыми днями бродил по городу в ста­
рых чоботах Терентия, ища себе пропитания. Конечно, 
выгоднее всего было просить милостыню. Но Гаврик 
скорее согласился бы сдохнуть, чем протянуть руку 
прохожему. Вся его рыбацкая кровь закипала при 
одной мысли об этом.

Нет! Он привык добывать хлеб трудом. Он носил 
кухаркам корзинки с привоза до самого дома за две 
копейки. Он помогал грузчикам на станции Одесса-То- 
варная. Для извозчиков, которые, под угрозой штрафа, 
не имели права отлучаться от лошади, он бегал в мо­
нопольку за шкаликом водки.

Если же работы все-таки не находилось, а есть хо­
телось, он отправлялся в кладбищенскую церковь и 
дожидался покойника, чтобы получить в шапку горсть 
колева, этого погребального блюда, состоящего из ва­
реного риса, засыпанного сахарной пудрой и выложен­
ного лиловыми мармеладками.

Раздавать на похоронах колево — таков был одес­
ский обычай. Этим обычаем широко пользовались 
кладбищенские нищие. Некоторые из них нагуливали 
себе довольно толстые морды. Но так как колево ели 
не только нищие, но и все присутствующие на похоро­
нах, то Гаврик не считал для себя унизительным поль­
зоваться столь удобным обычаем. Тем более, что попа-
§ Белеет парус одинокий 209



давшиеся мармеладки можно было снести детям Те­
рентия в виде гостинца, без которого Гаврик считал 
неудобным являться ночевать.

Иногда Терентий посылал его отнести какой-нибудь 
сверток по адресу, который непременно надо было вы­
учить наизусть и ни в коем случае не записывать на 
бумажку. Гаврику очень нравились эти поручения, не­
сомненно имевшие какую-то связь с теми делами, кото­
рыми постоянно был занят Терентий.

Сверток — чаще всего это были бумаги— Гаврик 
засовывал глубоко в карман и сверху приглаживал,: 
чтобы не торчало. Он знал: «в случае чего» надо гово­
рить, что сверток нашел.

Отыскав человека, надо обязательно сначала ска­
зать: «Здравствуйте, дядя, вам кланяется Софья Ива­
новна». Человек ответит: «Как здоровье Софьи Ива­
новны?» И только тогда можно отдать сверток, но не 
раньше! Очень часто человек, получая сверток, давал 
целый гривенник «на конку».

Ух, как жутко и весело было идти по такому пору­
чению!

Наконец, Гаврик добывал деньги игрой в ушки. Эта 
игра только что вошла в моду. Ею увлекались не толь­
ко дети, но и взрослые. Ушками назывались формен­
ные пуговицы различных ведомств, со вбитыми внутрь 
петельками.

В общих чертах игра состояла в том, что игроки 
ставили чашечки ушек в кон, а затем по очереди били 
по ним специальной ушкой-битой, стараясь их перевер­
нуть орлом вверх. Каждая перевернутая таким обра­
зом ушка считалась выигранной.

Игра в ушки не была труднее или интереснее дру­
гих уличных игр, но в ней заключалась особая дья­
вольская прелесть: ушки стоили денег. Их всегда мож­
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но было купить и продать. Они котировались по особо­
му курсу на уличной бирже.

Гаврик блестяще играл в ушки. У него был твер­
дый, сильный удар и очень меткий глаз. В короткое 
время он приобрел славу чемпиона. Его мешочек все­
гда был наполнен превосходными, дорогими ушками. 
Когда его дела становились особенно скверными, он 
продавал часть своего запаса.

Но его мешочек никогда не пустовал. На другой 
же день Гаврик выигрывал еще больше ушек, чем про­
дал накануне.

Таким образом, то, что для других было развлече­
нием, для мальчика стало чем-то вроде выгодной про­
фессии. Ничего не поделаешь, приходилось выкручи­
ваться!

XXXI

Я ЩИ К  НА Л А Ф Е Т Е

Надвигались события. Казалось, что они надви­
гаются страшно медленно. В действительности они 
приближались с чудовищной быстротой курьерского 
поезда.

Как хорошо было знакомо Гаврику, жителю Ближ­
них Мельниц, это чувство ожидания летящего поезда!

Поезд еще где-то очень далеко, его еще не видно и 
не слышно, но длинное дилиньканье повестки на стан­
ции Одесса-Товарная уже дает знать о его приближе­
нии. Путь свободен. Семафор открыт. Рельсы блестящи 
и неподвижны. Вокруг полная тишина. Но все уже 
знают, что поезд идет и никакая сила не может его 
остановить.

Медленно опускается на переезде шлагбаум. Маль­
чики торопятся взобраться на станционный забор. 
Стаи птиц в тревоге снимаются с деревьев и кружат
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над водокачкой. Они с высоты уже, наверно, видят 
поезд.

Издалека доносится еле слышный рожок стрелоч­
ника. И вот, совершенно незаметно, к тишине приме­
шивается слабый шум. Даже нет. Это еще не шум. Это 
как бы предчувствие шума, тончайшая дрожь рельсов, 
наполняющихся неощутимым звуком. Но тем не менее 
это — дрожь, это — звук, это — шум.

Теперь он уже ясно слышен: медленные выдохи па­
ра, каждый следующий явственнее предыдущего.

И все-таки еще не верится, что через минуту про­
летит курьерский. Но вот вдруг впереди неожиданно 
обнаруживается паровоз, охваченный облаком пара. 
Кажется, что он стоит неподвижно, в конце аллеи 
зеленых насаждений.

Да, несомненно, он остановился.
Но тогда почему же он так чудовищно увеличи­

вается с каждым мигом? Однако уже нет времени от­
ветить на этот вопрос.

Отбрасывая в стороны шары пара, проносится 
курьерский, обдавая головокружительным вихрем ко­
лес, окон, площадок, бандажей, тамбуров, буферов...

Бродя целыми днями по городу, Гаврик не мог не 
чувствовать приближения событий. Они еще были где- 
то в пути — может быть, на полдороге между Одессой 
и Санкт-Петербургом, — но к тишине ожидания уже 
примешивался не столько слышимый, сколько угады­
ваемый шум неотвратимого движения.

По улицам, качаясь на новеньких костылях, ходили 
обросшие бородой раненые в черных косматых маньч­
журских папахах и в накинутых на плечи шинелях с 
георгиевскими крестами.

Приезжавшие из Центральной России мастеровые 
приносили слухи о всеобщей стачке. В толпах возле 
участков говорили о насилии. В толпах возле универ­
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ситета и высших женских курсов говорили о свободе. 
В толпах возле завода Гена говорили о вооруженном 
восстании.

Однажды в конце сентября в порт пришел большой 
белый пароход с телом генерала Кондратенко, убитого 
в Порт-Артуре.

Почти год странствовал громадный, шестидесяти­
пудовый ящик со свинцовым гробом по чужим землям 
и морям, пока наконец не добрался до родины.

Здесь, в порту, его поставили на лафет и повезли 
по широким аллеям одесских улиц на вокзал.

Гаврик видел мрачную, торжественную процессию* 
освещенную бедным сентябрьским солнцем: погребаль­
ные ризы священников, кавалерию, городовых в белых 
перчатках, креповые банты на газовых уличных фона­
рях.

Мортусы 1 в черных треуголках, обшитых серебря­
ным галуном, несли на палках стеклянные фонари с 
бледными языками свечей, еле видными при дневном 
свете.

Беспрерывно, но страшно медленно играли оркест­
ры военной музыки, смешиваясь с хором архиерейских 
певчих.

Нестерпимо высокие, почти воющие, но вместе с 
тем удручающе стройные детские голоса возносились 
вверх, дрожа под сводами вялых акаций. Слабое солн­
це сквозило в сиреневом дыму ладана. И медленно­
медленно двигался к вокзалу посредине оцепленной 
войсками Пушкинской улицы лафет с высоко постав­
ленным громадным черным ящиком, заваленным вен­
ками и лентами. Когда процессия поравнялась с вок­
зальным сквером, на чугунной решетке появился 
студент. Он взмахнул над заросшей головой студенче­

1 Так называли в Одессе факельщиков.
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ской фуражкой с выгоревшим добела голубым околы­
шем и закричал:

— Товарищи!
В этой громадной толпе безмолвного народа его 

голос показался совсем слабым, еле слышным. Но сло­
во, которое он выкрикнул — «товарищи», — было так 
невероятно, непривычно, вызывающе, что его услыша­
ли все, и все головы, сколько их было, повернулись к 
маленькой фигурке, повисшей на массивной ограде 
сквера.

— Товарищи! Помните о Порт-Артуре, помните о 
Цусиме! Помните о кровавых днях девятого января! 
Царь и его опричники довели Россию до неслыханного 
позора, до неслыханного разорения и нищеты! Но ве­
ликий русский народ живет и будет жить! Долой са­
модержавие!

Городовые уже стаскивали студента. Но он, цеп­
ляясь ногами за ограду и размахивая фуражкой, кри­
чал быстро, исступленно, во что бы то ни стало желая 
окончить речь:

— Долой самодержавие! Да здравствует свобода! 
Да здравствует ре...

Гаврик видел, как его стащили и, держа за руки, 
повели.

Погребальный звон плыл над городом. Пощелкива­
ли подковы конницы.

Гроб с телом генерала Кондратенко поставили в 
траурный нагон санкт-петербургского поезда. В по­
следний раз грянули оркестры.

— На-а-а1 кра-а-а! ул!
Поезд тронулся.
Траурный вагон медленно проплыл за светлой огра­

дой вытянутых в струнку штыков, унося черный ящик 
с крестом на верхней крышке, мимо Одессы-Товарной, 
мимо предместий усыпанных толпами неподвижных

214



людей, мимо молчаливых станций и полустанков — че­
рез всю Россию на север, в Петербург. Призрак про­
игранной войны двигался по России вместе с этим пе­
чальным поездом.

Пете в эти несколько дней казалось, что в их до­
ме— покойник. Ходили тихо. Говорили мало. У тети 
на туалете лежал скомканный носовой платок. Сразу 
после обеда отец молча накрывал лампу зеленым аба­
журом и до поздней ночи исправлял тетрадки, то и де­
ло роняя пенсне и протирая его подкладкой сюртука.

Петя притих. Он рисовал в специальной «рисоваль­
ной тетради» вместо заданных шаров и конусов бой 
под Тюренченом и остроносый крейсер «Ретвизан», 
окруженный фонтанами взрывающихся японских мин. 
Только неутомимый Павлик то и дело запрягал Куд- 
латку в перевернутый стул и, неистово дуя в крашеную 
жестяную трубу, возил по коридору «похороны Кон­
дратенко».

Однажды, ложась спать, Петя услышал из столовой 
голоса папы и тети.

— Невозможно, невозможно жить, — говорила те­
тя в нос, как будто у нее был насморк.

А мальчик прекрасно знал, что она здорова.
Петя стал слушать.
— Буквально нечем дышать, — продолжала тетя 

со слезами в голосе. — Неужели вы этого не чувствуе­
те, Василий Петрович? Мне бы на их месте совестно 
было людям в глаза смотреть, а они — боже мой! — 
как будто бы это так и надо. Иду по Французскому 
бульвару и глазам своим не верю. Великолепнейший 
выезд, рысаки в серых яблоках, ландо, на козлах ку- 
чер-солдат в белых перчатках, шум, гром, блеск... Две 
дамы в белых косынках с красными крестами, в бар­
хатных собольих ротондах, на пальцах вот такие 
брильянты, лорнеты, брови намазаны, глаза блестят от
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белладонны, и напротив два шикарных адъютанта с 
зеркальными саблями, с папиросами в белых зубах. 
Хохот, веселье... И, как бы вы думали, кто? Мадам 
Каульбарс с дочерью и поклонниками катит в Арка­
дию, в то время когда Россия буквально истекает 
кровью и слезами! Ну, что вы скажете? Нет, вы только 
подумайте — вот такие брильянты! А, позвольте спро­
сить, откуда? Наворовали, награбили, набили карма­
ны... Ох, до чего ж я ненавижу всю эту — простите ме­
ня за резкость — сволочь! Три четверти страны голо­
дает... Вымирают целые уезды... Я больше не могу, не 
в состоянии, поймите же это!

Петя услышал горячие всхлипывания.
— Ради бога, Татьяна Ивановна... Но что же де­

лать? Что делать?
— Ах, почем я знаю, что делать! Протестовать, 

требовать, кричать, идти на улицу...
— Умоляю вас... Я понимаю... Но скажите, что мы 

можем?
— Что мы можем? — вдруг воскликнула тетя высо­

ким и чистым голосом. — Мы всё можем, всё! Если 
только захотим и не побоимся. Мы можем мерзавцу 
сказать в глаза, что он мерзавец, вору — что он вор, 
трусу — что он трус... А мы вместо этого сидим дома и 
молчим! Боже мой, боже мой, страшно подумать, до 
чего дошла несчастная Россия! Бездарные генералы, 
бездарные министры, бездарный царь...

— Ради бога, Татьяна Ивановна, услышат дети!
— И прекрасно, если услышат. Пусть знают, в ка­

кой стране они живут. Потом нам же скажут спасибо. 
Пусть знают, что у них царь —дурак и пьяница, кроме 
того еще и битый бамбуковой палкой по голове. Выро­
док! А лучшие люди страны, самые честные, самые 
образованные, самые умные, гниют по тюрьмам, по ка­
торгам...



Отец осторожно прошел в детскую — посмотрел, 
спят ли мальчики. Петя закрыл глаза и стал дышать 
глубоко и ровно, делая вид, что спит. Отец наклонил­
ся к нему, поцеловал дрожащими губами в щеку и вы­
шел на цыпочках, плотно притворив за собой дверь.

Но долго еще из столовой доносились голоса.
Петя не спал. По потолку взад и вперед двигались 

полосы ночного света. Щелкали подковы. Тихонько 
дрожали стекла.

И мальчику казалось, что это мимо окон все время 
ездит взад и вперед сверкающее ландо мадам Кауль- 
барс, наворовавшей в казне (казна имела вид ковано­
го ящика на колесах) множество денег и брильянтов.

XXXII

ТУМАН

В этот вечер Пете открылось много такого, о чем он 
раньше и не подозревал.

Раньше существовали понятия, до такой степени 
общеизвестные и непреложные, что о них никогда даже 
и не приходилось думать.

Например — Россия. Было всегда совершенно ясно 
и непреложно, что Россия — самая лучшая, самая 
сильная и самая красивая страна в мире. Иначе как 
можно было бы объяснить, что они живут в России?

Затем папа. Папа — самый умный, самый добрый, 
самый мужественный и образованный человек на 
свете.

Затем царь. О царе нечего и говорить. Царь — это 
царь. Самый мудрый, самый могущественный, самый 
богатый. Иначе чем можно было бы объяснить, что 
Россия принадлежит именно ему, а не какому-нибудь 
другому царю или королю, например французскому?
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Ну и, конечно, бог, о котором уже совсем нечего го­
ворить,— все понятно.

И вдруг что же оказалось? Оказалось, что Рос­
сия — несчастная, что, кроме папы, есть еще какие-то 
самые лучшие люди, которые гниют на каторгах, что 
царь — дурак и пьяница, да еще и битый бамбуковой 
палкой по голове. Кроме того, министры— бездарные, 
генералы — бездарные, и, оказывается, не Россия по­
била Японию, в чем не было до сих пор ни малейших 
сомнений, а как раз Япония — Россию.

И самое главное — что об этом говорили папа и 
тетя. Впрочем, кое о чем уже догадывался и сам 
Петя.

В участке сидели приличные, трезвые люди, даже 
такой замечательный старик, как дедушка Гаврика, ко­
торого, кроме того, еще и били. Матрос прыгнул с па­
рохода. Солдаты остановили дилижанс. В порту стояли 
часовые. Горела эстакада. С броненосца стреляли по 
городу.

Нет, было совершенно ясно, что жизнь — вовсе не 
такая веселая, приятная, беззаботная вещь, какой ка­
залась еще совсем-совсем недавно.

Пете ужасно хотелось спросить тетю, как это и кто 
бил царя по голове палкой. Главное, почему именно 
бамбуковой? Но мальчик понимал уже, что существу­
ют вещи, о которых лучше ничего не говорить, а мол­
чать, делая вид, будто ничего не знаешь. Тем более, что 
тетя продолжала быть той же приветливой, насмешли­
вой, деловитой тетей, какой была и раньше, ничем не 
показывая своих чувств, так откровенно выраженных 
лишь один раз вечером.

Уже шел октябрь.
Акации почти осыпались. В море ревели штормы.
Вставали и одевались при свете лампы.
По неделям над городом стоял туман. Люди и д.е-
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ревья были нарисованы на нем, как на матовом 
стекле.

Лампы, потушенные в девять часов утра, зажига­
лись снова в пять вечера. Моросил дождь. Иногда он 
переставал. Ветер уносил туман. Тогда рябиновая за­
ря долго горела на чистом, как лед, небе, за вокзалом, 
за привозом, за костылями заборов, за голыми прутья­
ми деревьев, густо закиданных вороньими гнездами, 
большими и черными, как маньчжурские папахи.

Руки сильно зябли без перчаток. Земля станови­
лась тугой. Страшная пустота и прозрачность стояли 
над чердаками. В эти недолгие часы тишина стояла от 
неба до земли. Город был отрезан от Куликова поля 
ее прозрачной стеной. Он бесконечно отдалялся со все­
ми своими тревожными слухами, тайнами, ожидания­
ми событий. Он виднелся* четко, почти резко и вместе 
с тем страшно далеко, как в обратную сторону би­
нокля.

Но портилась погода, небо темнело, с моря надви­
гался непроницаемый туман. В двух шагах ничего не 
было видно. Наступал страшный слепой вечер, по­
том — ночь.

С моря дул прохватывающий ветер. Из порта до­
носился темный, вселяющий ужас голос сирены. Он 
начинался с низких, басовых нот и вдруг с головокру­
жительной быстротой взвивался хроматической гам­
мой до пронзительного, но мягкого воя нечеловеческой 
высоты и мрачности. Как будто вырывался с леденя­
щим воем смертоносный снаряд и уносился во мрак не­
погоды.

В такие вечера Пете было даже страшно подойти к 
окну и, приоткрыв ставни, посмотреть на улицу.

На всем громадном и диком пространстве Куликова 
поля не было видно ни зги. Туманная тьма плотно со­
единяла его с городом. Тайны делались общими. К аза-
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лось, они незаметно распространяются от фонаря к фо­
нарю, задушенному туманом.

Скользили тени редких прохожих. Иногда в темно­
те слышался длинный и слабый полицейский свисток. 
У штаба стоял усиленный караул. Раздавались грубые 
шаги проходящего патруля.

За каждым углом мог кто-то прятаться, каждую 
минуту могло что-то случиться — непредвиденное и 
ужасное.

И действительно, однажды случилось.
Часов около десяти вечера в столовую вбежала, не 

снимая платка, Дуня, ходившая в лавочку за кероси­
ном, и сказала, что пять минут назад на пустыре, под 
стеной штаба, застрелился часовой. Она передала 
страшные подробности: солдат снял сапог, вложил ду­
ло винтовки в рот и большим пальцем босой ноги спу­
стил курок. Ему разнесло затылок. Дуня стояла мерт­
венно бледная, с пепельными губами, все время развя­
зывая и завязывая узел теплого платка с бахромой.

— Главное дело, говорят, даже записки никакой не 
оставил, — вымолвила она наконец. — Наверно, негра­
мотный.

Тетя изо всех сил сжала косточками кулаков виски.
— Ах, да какая там записка!.. — воскликнула она 

со слезами досады и положила голову на скатерть 
возле блюдца чая, где во всех подробностях, но кро­
шечная, отражалась, покачиваясь, столовая лампа в 
белом абажуре. — Какая там записка! И так все ясно...

Из окна кухни, выходившего на пустырь, Петя ви­
дел блуждающие фонари кареты скорой помощи, тени 
людей.

Дрожа от страха и холода, мальчик сидел на ледя­
ном подоконнике пустой кухни, припав к облитому 
дождем стеклу, не в силах отвести глаза от темноты, в 
которой еще чудилось присутствие смерти.
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Петя долго не засыпал в эту ночь, все время с ужа­
сом представляя себе труп босого солдата, в полной 
караульной форме, с размозженным затылком и синим, 
загадочно неподвижным лицом.

Все же на следующее утро, несмотря на весь свой 
ужас, он не смог преодолеть искушения взглянуть на 
страшное место. Необъяснимая сила тянула его на пу­
стырь. По дороге в гимназию он завернул туда и осто­
рожно, на цыпочках, как в церкви, приблизился по 
мокрой от дождя и тумана гнилой траве к тому месту, 
где уже стояло несколько любопытных.

Возле штабной стены мальчик увидел выдавленную 
в сырой земле круглую ямку величиной с человеческую 
голову. Она была полна дождевой воды, бледно-розо­
вой от примеси размытой крови. На этом месте мерт­
вый солдат, вероятно, и стукнулся затылком.

Это было все, что осталось от ночного происше­
ствия.

Петя поднял воротник гимназической шинели и, 
дрожа от сырости, некоторое время стоял возле ямки. 
И тут под ногами мальчик заметил какой-то неболь­
шой кружок. Он поднял его и задрожал от радости. 
Это был пятак, черный и пятнистый, с бирюзовым ли­
шаем вместо орла.

Разумеется, находка была случайная и к происше­
ствию никакого отношения не имела. Вернее всего, пя­
так пролежал здесь с лета, когда его потеряли играв­
шие в орлянку мастеровые или обронила ночевавшая 
под кустом нищенка. Однако монета сразу приобрела 
в глазах мальчика значение как бы заколдованной, не 
говоря уже о том, что, помимо всего, это было целое 
богатство: пять копеек!

Отец никогда не давал Пете на руки денег. Он счи­
тал, что деньги легко могут развратить мальчика. Най­
дя пятак, Петя был вне себя от восторга.
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Весь этот день, волшебно озаренный находкой, пре­
вратился для мальчика в сплошной праздник.

В классе пятак переходил из рук в руки. Среди то­
варищей нашлись люди, опытные в такого рода делах. 
Они божились, крестясь на купола Пантелеймоновско- 
го подворья, что наверняка это не что иное, как не­
разменный пятак, младший брат сказочного неразмен­
ного рубля. Он должен принести Пете неслыханные 
богатства.

Один мальчик даже предлагал Пете в обмен на этот 
талисман завтрак вместе с корзиночкой и в придачу 
перочинный ножичек. Но, разумеется, Петя с грубым 
смехом отказался. Только круглый дурак согласился 
бы на такую мену!

Петя, задыхаясь, бежал из гимназии домой. Было 
необходимо как можно скорее показать находку дома 
и во дворе.

Какова же была его радость, когда он увидел во 
дворе Гаврика!

Гаврик стоял на коленях, окруженный детьми, при­
севшими на корточки. Он обучал их модной игре в 
ушки.

Петя еще даже не успел хорошенько поздороваться 
с приятелем, с которым не виделся столько времени, 
как уже был охвачен азартом. Они сыграли на пробу 
одну партию ушками Гаврика. Но это еще больше раз­
задорило Петю.

— Гаврик, дай на разживу десяток, — сказал Петя, 
протягивая руку, дрожащую от нетерпения. — Я, как 
только наиграю, так и отдам, святой истинный крест!

— Не лапай, не купишь,— сумрачно ответил Гав­
рик, высыпал ушки в байковый серый мешочек и акку­
ратно завязал его шпагатиком. — Ушки тебе не кар­
тонки. Они деньги стоят. Могу продать, если хочешь.

Петя ничуть не обиделся на Гаврика и не надулся.
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Он прекрасно понимал, что дружба — дружбой, а каж­
дая игра имеет свои нерушимые правила. Раз ушки 
стоят денег — значит, за них надо платить деньги, и 
никакая дружба' тут не поможет. Таков железный за­
кон улицы.

Но как же быть?
Играть хотелось мучительно. Буря пронеслась в ду­

ше мальчика. Он колебался не дольше минуты, полез в 
карман и протянул Гаврику знаменитый пятак.

Гаврик внимательно со всех сторон осмотрел по­
дозрительную монету и покачал головой:

— Его никто не возьмет.
— А вот возьмет!
— А вот не возьмет!
— Дурак!
— От такового слышу... Пойди в лавочку разменяй.
— Поди ты разменяй.
— Чего я буду ходить! Твой пятак!
— Твои ушки.
— Не хочешь — не надо.
— Не надо.
Гаврик спокойно опустил мешочек в карман и рав­

нодушно плюнул сквозь зубы далеко в сторону. Тогда 
Петя бросился в лавочку и попросил разменять свой 
пятак. Пока «Борис — семейство крыс» подносил к 
больным глазам подозрительную монету, мальчик пе­
режил множество самых унизительных чувств, среди 
которых преобладало трусливое нетерпение вора, сбы­
вающего краденое.

Петя, пожалуй, не удивился бы, если бы в эту ми­
нуту в лавочку спустились городовые с шашками и от­
везли его на извозчике в участок за соучастие в некоем 
тайном и постыдном преступлении.

Наконец «Борис — семейство крыс» скинул пятак в 
ящик и равнодушно выбросил на чашку весов пять ко­
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пеек мелочью. Петя поспешил во двор, где Гаврик уже 
продавал ушки другим мальчикам. Петя купил у него 
на все деньги несколько штук разного достоинства.

Они начали играть. Петя забыл все на свете.
На дворе уже стало совсем темно, когда у Пети не 

осталось больше ни одной ушки. Это было тем более 
ужасно, что сначала ему страшно везло и выигранные 
ушки уже не помещались в кармане.

А теперь, увы, ни денег, ни ушек.
Петя чуть не плакал. Он был в полном отчаянии. 

Гаврик сжалился над приятелем. Он дал в долг на 
отыгрыш две ушки-одинарки. Но Петя был слишком 
азартен и нетерпелив — он в пять минут проигрался 
снова. С Гавриком трудно было бороться.

Гаврик небрежно ссыпал весь свой баснословный 
выигрыш в мешочек и отправился домой, сказав, что 
завтра зайдет опять.

XXXIII

УШКИ

О, как много их было!..
Дутые студенческие десятки с накладными орлами. 

Золотые офицерские пяткй с орлами чеканными. Ко­
ричневые— коммерческого училища, с жезлом Мерку­
рия, перевитым змеями, и с плутовской крылатой ша­
почкой. Светлые мореходные со скрещенными якорями. 
Почтово-телеграфные с позеленевшими молниями и 
рожками. Артиллерийские с пушками. Судейские со 
столбиками законов. Медные ливрейные величиной с 
полтинник, украшенные геральдическими львами. Тол­
стые тройки чиновничьих вицмундиров. Тончайшие 
писарские «лимонки» с острыми, режущими краями, 
издающие при игре комариный звон. Толстые одинарки
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гимназических шинелей с серебряными чашечками, до­
красна вытертыми посредине.

Сказочные сокровища, вся геральдика Российской 
империи, на один счастливый миг были сосредоточены 
в Петиных руках.

Ладони мальчика еще продолжали ощущать много­
образные формы ушек и их солидный свинцовый вес. 
Между тем он был уже совершенно разорен, опусто­
шен, пущен по ветру. Вот тебе и волшебный неразмен­
ный пятак!

Мальчик думал об ушках, и только об ушках. Они 
стояли все время перед его глазами видением приснив­
шегося богатства. Он рассеянно смотрел за обедом в 
тарелку супа, в масляных капсюлях которого отража­
лись по крайней мере триста крошечных абажуров сто­
ловой лампы, он видел триста сверкающих ушек с зо­
лотыми орлами.

Он с отвращением рассматривал пуговицы отцов­
ского сюртука, обшитые сукном и не представляющие 
ни малейшей ценности.

Вообще он только сегодня заметил, что, в сущности, 
живет в нищей семье, где во всем доме нет ни одной 
приличной пуговицы.

Тетя сразу обратила внимание на странное состоя­
ние мальчика:

— Что с тобой сегодня такое? — спросила она, 
проницательно вглядываясь в необычно возбужденное 
лицо Пети. — Может быть, тебя мальчики на дворе по­
били?

Петя сердито мотнул головой.
— Или, может быть, опять двоек нахватался? Так 

ты лучше прямо скажи, чем сидеть и мучиться.
— Да нет же! Ну что вы ко мне все пристали, я не 

понимаю!
— А ты, часом, не болен?
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>— Ой, боже мой!..
Петя даже захныкал от этих расспросов.
— Ну, как знаешь. Не хочешь говорить —не надо., 

Страдай!
И Петя действительно страдал, ломая голову, где 

бы раздобыть денег, необходимых на завтрашнюю иг­
ру. Он даже неважно спал, терзаемый желанием по­
скорее отыграться. Утром он решился на тонкую хит­
рость. Он долго и нежно терся возле отца, просовывая 
голову под его локоть, целовал красную пористую 
шею, пахнущую свежестью умывания. Отец гладил 
колючую головку маленького гимназиста и прижимал 
ее к сюртуку с отвратительными пуговицами.

— Ну что, Петюша, ну что, маленький?
Мальчик только и дожидался этого вопроса, этого

нежного дрожания в отцовском голосе, показывающе­
го, что отец теперь ни в чем не откажет, чего ни по­
проси.

— Папа! — сказал мальчик, выкручиваясь возле 
отца и с деланной застенчивостью поправляя пояс.— 
Папа, дай мне пять копеек,

— Для чего? — спросил отец, никогда, даже в са­
мые нежные минуты, не отказывавшийся от строгих 
принципов воспитания.

— Мне очень нужно.
— Нет, ты скажи, для чего.
— Нет, ты дай.
— Нет, ты скажи. Я должен знать, на что ты соби­

раешься истратить эту сумму. На дельную, полезную 
вещь я тебе дам денег с удовольствием, а на вредную 
не дам. Так вот, ты мне и скажи: на что тебе нужны 
деньги?

Как мог Петя сказать отцу, что ему необходимы 
деньги для азартной игры? Разумеется, это было со­
вершенно невозможно.
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Тогда Петя сделал простодушное лицо благонрав* 
ного мальчика, которому хочется немножко полако 
миться.

— Я себе куплю шоколадку, — тихим голосом ска­
зал он.

— Шоколадку? Прекрасно! Против этого трудно 
что-нибудь возразить.

Петя так и просиял.
Но тут отец молча подошел к письменному столу, 

отомкнул его и подал совершенно ошеломленному 
мальчику плитку шоколада с передвижной картинкой 
на обертке, запечатанной, как конвертик, пятью сур­
гучными кляксами.

Со слезами на глазах Петя взял шоколадку, про­
бормотав:

— Спасибо, папочка.
С разбитым сердцем он отправился в гимназию.
Но все же это было лучше, чем ничего. Шоколадку 

можно было попытаться обменять на ушки.
Однако в этот день Пете не пришлось играть.
Едва мальчик, миновав Куликово поле, вышел на 

Новорыбную, где находилась гимназия, как он сразу 
заметил, что в городе происходит какое-то важное, 
торжественное и чрезвычайно радостное событие.

Несмотря на ранний час, улицы были полны наро­
да. Вид у всех был крайне возбужденный и деловитый, 
хотя никто никуда не торопился. По большей части 
люди стояли кучками возле ворот и задерживались на 
углах, окружая киоски. Всюду разворачивались газе­
ты, сразу становившиеся под мелким дождиком еще 
более серыми.

Над всеми воротами были выставлены националь­
ные бело-сине-красные флаги. По ним Петя привык 
судить о богатстве домрвладельца. Были флаги не­
большие, полинявшие, на коротких палках, кое-как
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привязанных к воротам. Были совершенно новые, гро­
мадные, обшитые трехцветным шнуром с пышными 
трехцветными кистями до самого тротуара.

Ветер с трудом поворачивал грузные полотнища, 
ощутительно пахнущие краской сырого коленкора.

Гимназия оказалась закрытой. Навстречу бежали 
веселые гимназисты. Гимназический дворник в белом 
фартуке поверх зимнего пальто с барашковым ворот­
ником протягивал вдоль фасада, между деревьями,; 
тонкую проволоку. Значит, вечером будет иллюмина­
ция! Она обычно зажигалась в табельные дни. Напри­
мер, в день тезоименитства государя императора.

Эти три магических слова — иллюминация, табель 
и тезоименитство — были для мальчика как бы тремя 
гранями стеклянного подвеска. Такие подвески от цер­
ковных люстр весьма ценились среди одесских маль­
чиков. Стоило только поднести к глазам эту малень­
кую призму, как тотчас мир загорался патриотической 
радугой «царского дня».

Но разве сегодня царский день? Нет. О царском 
дне обычно известно заранее из календаря. Сегодня 
же на папином отрывном календаре цифра была чер­
ная, не предвещавшая ни иллюминации, ни табеля, ни 
тезоименитства.

Что же случилось? Неужели у царя опять, как и в 
прошлом году, родился наследник? Нет, нет! Не мо­
жет быть, чтобы каждый год по мальчику! Наверное, 
что-то другое. Но, в таком случае, что?

— Послушайте, — спросил Петя у дворника,— 
что сегодня?

— Свобода, — ответил дворник, как показалось 
мальчику, несерьезно.

— Нет, кроме шуток.
— Какие могут быть шуткд? Говорю — свобода.
— Как это — свобода?
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— А так само, что вы сегодня свободно можете 
идти домой, потому что уроков не будет. Отменяются.

Петя обиделся.
— Послушайте, дворник, я вас серьезно спраши­

ваю,— строго сказал он, изо всех сил поддерживая 
достоинство гимназиста Одесской пятой гимназии.

— А я вам серьезно говорю, что идите себе домой 
к родителям, которые вас ждут не дождутся, и не пу­
тайтесь у занятого человека под ногами.

Петя презрительно пожал плечами и независимо, 
как бы прогуливаясь, отошел от дворника, усвоившего 
себе отвратительную привычку разговаривать с гим­
назистами тоном классного наставника.

Городовой, к которому Петя решил обратиться со 
своим вопросом как к представителю власти, посмо­
трел на черномазого мальчика сверху вниз и нетороп­
ливо разгладил рыжие усы с подусниками.

Вдруг он неожиданно скорчил совершенно еврей­
ское лицо и, ломая язык, сказал:

— Швабода!
Вконец обиженный, мальчик побрел домой.
Людей на улице становилось все больше и больше. 

Мелькали студенческие фуражки, каракулевые муф­
точки курсисток, широкополые шляпы вольнодумцев. 
Несколько раз Петя услышал не совсем понятное 
слово «свобода».

Наконец на углу Канатной его внимание привлек­
ла небольшая толпа возле бумажки, наклеенной на 
дощатый забор дровяного склада.

Петя пробрался вперед и прочел по печатному сле­
дующее.

В Ы С О Ч А Й Ш И Й  М А Н И Ф Е С Т

Божьей милостью Мы, Николай Второй, Импе­
ратор и Самодержец Всероссийский, Царь Польский. 
Великий князь Финляндский, прочая, и прочая, и 
прочая.
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Смуты и волнения в столицах и во многих мест­
ностях Империи Нашей великой и тяжелою скорбью  
преисполняют сердце Наше. Благо Российского Госу­
даря неразрывно с благом народным, и печаль на­
родная — Его печаль. От волнений, ныне возникших, 
может явиться глубокое настроение народное и угро­
за целости и единству Державы  Нашей.

Великий обет Царского служения повелевает 
Нам всеми силами разума и власти Нашей стре­
миться к скорейшему прекращению столь опасной 
для Государства смуты..,

Петя не без труда дочитал до этих пор, спотыкаясь 
на трудных и туманных словах: «преисполняют», «ны­
не возникших», «повелевают», «скорейшему прекра­
щению», и на множестве больших букв, торчавших из 
строчек вопреки всяким правилам правописания в 
совершенно неожиданных местах, как обгорелые пни 
на пожарище.

Мальчик ничего не понял, кроме того, что царю, 
наверное, приходится плохо и он просит по возможно­
сти ему помочь кто чем может.

Признаться, мальчику в глубине души даже стало 
немножко жаль бедного царя, особенно когда Петя 
вспомнил, что царя стукнули по голове бамбуковой 
палкой.

Но почему же все вокруг радуются и развешивают 
флаги — это было непонятно. Может быть, что-нибудь 
веселое написано еще дальше? Однако у мальчика не 
хватило прилежания дочитать эту грустную царскую 
бумагу до конца.

Впрочем, мальчик заметил, что почти каждый под­
ходивший к афишке первым долгом отыскивал в ней 
в середине место, которое почему-то всем особенно 
нравилось. Это место каждый непременно читал вслух 
и с торжеством оборачивался к остальным, воскли­
цая:

— Эге! Действительно — черным по белому: даро­
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вать неприкосновенность личности, свободу совести, 
слова, собраний и союзов.

При этом некоторые, не стесняясь тем, что нахо­
дятся на улице, кричали «ура» и целовались, как на 
пасху. Тут же мальчик оказался свидетелем сцены, 
потрясшей его до глубины души.

К толпе подкатили дрожки, из которых проворно 
выпрыгнул господин в совершенно новом, но уже про­
давленном котелке, быстро прочитал, приложив к но­
су кривое пенсне, знаменитое место, затем трижды 
поцеловал ошалевшего извозчика в медно-красную 
бороду, плюхнулся на дрожки и, заорав на всю улицу: 
«Полтинник на водку! Гони, скотина!», пропал из глаз 
так же быстро, как и появился.

Словом, это было во всех отношениях необыкновен­
ный день.

Тучи поредели. Перестал дождик. Просвечивало 
перламутровое солнце.

Во дворе важно расхаживал в своей черной гимна­
зической курточке с крючками вместо пуговиц и в фу­
ражке без герба Нюся Коган, мечтая, как он теперь, 
ввиду наступившей свободы вероисповедания, посту­
пит в гимназию и какой у него появится на фуражке 
красивый герб.

Петя долго играл с ним в классы, после каждого 
прыжка останавливаясь и продолжая рассказывать 
про гимназию страшные вещи.

Пугал:
— А потом он тебя ка-ак вызовет да ка-ак начнет 

спрашивать, а ты ка-ак не будешь ничего знать, а 
тогда он тебе ка-ак скажет: «Можете идти на место, 
садитесь», да ка-ак припаяет тебе кол, вот тогда бу­
дешь знать!

На что рассудительный Нюся возражал, тихо сияя:
*— Почему? А если я буду хорошо готовить уроки?

231



И пожимал плечами.
— Все равно, — неумолимо резал Петя, прыгая на 

одной ноге и норовя носком выбить камешек из клет­
ки «небо» (через ять).— Все равно! Ка-ак влепит кол!

Потом Петя угостил Нюсю шоколадкой, а Нюся 
сбегал в лавочку и принес «вот такую жменю киш­
миша».

Потом Петю позвали завтракать. Петя пригласил 
к себе Нюсю. Отец был уже дома.

— А! — воскликнул он весело, увидев Нюсю. — 
Надо полагать, что теперь мы скоро будем иметь удо­
вольствие видеть вас гимназистом, молодой человек! 
Поздравляю, поздравляю...

Нюся вежливо и солидно шаркнул ногой.
— Почему нет? — сказал он, с застенчивым до­

стоинством опуская глаза, и густо покраснел от удо­
вольствия.

Тетя сияла. Папа сиял. Павлик громыхал в кори­
доре, играя в «свободу», причем перевернутые и рас­
ставленные в ряд стулья он почему-то накрывал ков­
риком и ползал под ними, нещадно дуя в трубу, без 
которой, к общему ужасу, не обходилась ни одна 
игра.

Но сегодня мальчика никто не останавливал, и он 
возился в полное свое удовольствие.

Каждую минуту со двора прибегала Дуня, взвол­
нованно сообщая свежие городские новости. То у вок­
зала видели толпу с красным флагом — «не прой­
дешь!» То на Ришельевской качали солдатика: «он, 
бедненький, так и подлетает, так и подпрыгивает!» То 
народ бежал со всех сторон к участку, где, говорят, 
выпускают арестованных. «Одна женщина бежит с 
девочкой на руках, а у самой аж слезы из глаз капают 
и капают». То возле штаба поставили караул из юнке­
ров — никого посторонних до штабных солдат не про­
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пускают, даже от окон отгоняют. А вольный один все- 
таки успел подбежать к окну, стал на камень и как 
закричит: «Да здравствует свобода!» А те солдаты ему 
из своих окошек обратно: «Да здравствует свобода!»

Все эти новости принимались с радостью, с по­
спешными вопросами:

— А что полиция?
— А что он?
— А что она?
— А что они?
— А что на Греческой?
Иногда открывали балкон и, не обращая внимания 

на холод, выходили посмотреть, что делается на ули­
це. В конце Куликова поля можно было рассмотреть 
темную массу народа и красный флаг.

Вечером пришли гости, чего уже давно не бывало: 
папины сослуживцы, тетины знакомые курсистки. Ве­
шалка в передней покрылась черными пальто, ман­
тильями, широкополыми шляпами, каракулевыми ша­
почками пирожком.

Петя видел, как резали на кухне чайную колбасу, 
прекрасную ветчину и батоны хлеба.

И, засыпая после этого утомительного, но веселого 
дня, мальчик слышал доносившиеся из столовой гу­
стые раскаты чужих голосов, смех, звон ложечек.

Вместе с ярким лучом лампы из столовой в детскую 
проникал синеватый дым папиросы, вносивший в све­
жий и теплый воздух нечто необыкновенно мужское 
и свободное, чего в доме не было, так как папа не 
курил.

За окном было гораздо светлее, чем обычно: к сла­
бому свету уличных фонарей примешивались разно­
цветные, как бы желатиновые линейки иллюминации.

Петя знал, что теперь взамен флагов по всему го­
роду между деревьями развешаны на проволоке ше­
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стигранные фонарики со стеклами, раскаленными и 
закопченными горящей внутри свечкой.

Двойные нити однообразных огоньков тянутся в 
глубину прямых и длинных одесских улиц. Они манят 
все дальше и дальше в таинственную даль неузнавае­
мого города, из улицы в улицу, как бы обещая где-то, 
может быть совсем-совсем близко, вот тут за углом, 
некое замечательнейшее многоцветное зрелище не­
обычайной красоты и блеска.

Но за углом все та же длинная улица, все те же 
однообразные, хотя и разноцветные нити фонариков, 
так же уставших гореть, как и человек среди них — 
гулять.

Красные, зеленые, лиловые, желтые, синие полот­
нища света, поворачиваясь в тумане, падают на про­
хожих, скользят по фасадам, обманывают обещанием 
показать за углом что-то гораздо более прекрасное и 
новое.

И все это утомительное разнообразие, всегда на­
зывавшееся «тезоименитство», «табель», «царский 
день», сегодня называется таким же разноцветным 
словом «конституция».

Слово «конституция» то и дело раздавалось из сто- 
ловой среди раскатов чужих басов и серебряного ди- 
линьканья чайных ложечек.

Петя заснул под шум гостей, которые разошлись 
необыкновенно поздно — наверное, часу в двенадца­
том.

XXXIV

В П О Д В А Л Е

Едва на Ближних Мельницах распространился 
слух, что выпускают арестованных, Гаврик тотчас по­
бежал к участку.
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Терентий, не ночевавший последнюю неделю дома 
и неизвестно откуда появившийся рано утром, прово­
дил Гаврика до угла, сумрачный, шатающийся от уста­
лости..

— Ты, Гаврюха, конечно, старика встреть, только, 
не дай бог, не веди его сюда. А то с этой самой «сво­
бодой», будь она трижды проклята, возле участка, на­
верное, полно тех драконов. Подцепите за собой како­
го-нибудь Якова, а потом провалите нам квартиру, 
даром людей закопаете. Чуешь?

Гаврик кивнул головой:
— Чую.
За время жизни на Ближних Мельницах мальчик 

научился многое понимать и многое узнал. Для него 
уже не было тайной, что у Терентия на квартире со­
бирается стачечный комитет.

Сколько раз приходилось Гаврику просиживать на 
скамеечке у калитки почти всю ночь, давая тихий сви­
сток, когда возле дома появлялись чужие люди!

Несколько раз он даже видел матроса, приходив­
шего откуда-то на рассвете и быстро исчезавшего. Но 
теперь матроса почти невозможно было узнать. Он за­
вел себе приличное драповое пальто, фуражку с моло­
точками, а главное — небольшие франтоватые усики 
и бородку, делавшие его до такой степени не похо­
жим на себя, что мальчику не верилось, будто он 
именно тот самый человек, которого они вместе с де­
душкой подобрали в море.

Однако стоило только всмотреться в эти карие 
смешливые глаза, в эту капризную улыбку, в якорь на 
руке, чтобы всякие сомнения тотчас рассеялись.

По неписаному, но твердому закону Ближних 
Мельниц — никогда ничему не удивляться, никогда 
никого не узнавать и держать язык за зубами — Гав­
рик, встречаясь с матросом, представлялся, что видит
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его в первый раз. Точно так же держался и матрос с 
Гавриком.

Только один раз Жуков, уходя, кивнул мальчику, 
как хорошо знакомому, мигнул и, хлопнув по плечу, 
совершенно как взрослого, запел:

— Ты не плачь, Маруся, будешь ты моя!
И, нагнув голову, шагнул в сени, в темноту.
А между тем Гаврик догадывался, что из всех лю­

дей, приходивших к Терентию, из всех представителей 
завода Гена, мукомольной фабрики Вайнштейна, 
доков, фабрики Бродского и многих, многих дру­
гих матрос был самый страшный, самый опасный 
гость.

Несомненно, он принадлежал к той славной и та­
инственной «боевой организации», о которой так мно­
го было разговоров в последнее время не только на 
Ближних Мельницах, но и по всему городу.

— ...Чую, — сказал Гаврик. — Только куда ж я 
нашего старика отведу по такому холоду, если не на 
Ближние Мельницы?

Терентий задумался.
— Слушай здесь, — сказал он наконец: — ты его 

перво-наперво отведи на море в хибарку. В случае, 
если за вами кто-нибудь и прилипнет, то пускай ви­
дит, куда вы пошли. Переждете в своей халабуде до 
вечера, а как только смеркнет, тихонько идите прямо 
по такому адресу... я тебе сейчас скажу, а ты хоро­
шенько запоминай: Малая Арнаутская, номер пятна­
дцать. Зайдешь к дворнику и спросишь Иосифа Кар­
ловича. Ему скажешь, хорошенько запоминай: «Здрав­
ствуйте, Иосиф Карлович, прислала Софья Петровна 
узнать, получили ли вы письмо из Николаева». То­
гда он тебе ответит: «Уж два месяца нету писем». 
Чуешь?

— Чую.
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— Повторить можешь?
—. Могу.
— А ну скажи.
Гаврик собрал на лбу прилежные складки, смор­

щил носик и сосредоточенно выговорил, как на экза­
мене:

— Значится, Малая Арнаутская, пятнадцать, 
спросить у дворника Иосифа Карловича, сказать: 
«Здравствуйте, Иосиф Карлович, прислала до вас 
Софья Петровна узнать, чи вы получили письмо с 
Николаева». Тогда той мне должен сказать: «Уж два 
месяца нету писем»...

— Верно. Тогда ты ему можешь смело сказать, что 
прислал Терентий, и пускай он нашего старика возь­
мет пока что к себе и кормит его, а там видно будет. 
Я туда заскочу... Чуешь?

— Чую.
— Ну, так будь здоров.
Терентий повернул домой, а Гаврик побежал к 

участку.
Он бежал во весь дух, продираясь сквозь толпу, 

становившуюся по мере приближения к вокзалу все 
гуще и гуще.

Начиная с Сенной площади навстречу ему стали 
попадаться выпущенные из участка арестованные. Они 
шли или ехали на извозчиках, с корзинками и кошел­
ками, как с вокзала, размахивая шапками, в сопрово­
ждении родственников, знакомых, товарищей.

Толпы бегущих по мостовой людей провожали их, 
крича без перерыва:

— Да здравствует свобода! Да здравствует сво­
бода!

Возле Александровского участка, окруженного уси­
ленными нарядами конной и пешей полиции, стояла 
такая громадная и тесная толпа, что даже Гаврику
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не удалось пробраться сквозь нее. Тут легко можно 
разминуться со стариком.

При одной мысли, что в случае, если действитель­
но разминутся, дедушка может привести за собой на 
Ближние Мельницы «Якова», мальчик вспотел.

С бьющимся сердцем он бросился в переулок, с 
тем чтобы как-нибудь обойти толпу, во что бы то ни 
стало пробраться к участку и перехватить дедушку. 
Неожиданно он увидел его в двух шагах от себя.

Но, боже мой, что стало с дедушкой! Гаврик даже 
не сразу его узнал.

Навстречу мальчику, держась поближе к домам, 
покачиваясь на согнутых, как бы ватных ногах, тяже­
ло шаркая рваными чоботами по щебню и останавли­
ваясь через каждые три шага, шел дряхлый старик с 
серебряной щетиной бороды, с голубенькими слезя­
щимися глазами и провалившимся, беззубым ртом. 
Если бы не кошелка, болтавшаяся в дрожащей руке 
старика, Гаврик ни за что б не узнал дедушку.

Но эта хорошо знакомая тростниковая плетенка, 
обшитая грязной холстиной, сразу же бросилась в 
глаза и заставила сердце мальчика сжаться от ни с 
чем не сравнимой боли.

— Дедушка! — испуганно закричал он. — Дедуш­
ка, это вы?

Старик даже не вздрогнул от этого неожиданного 
окрика. Он медленно остановился и медленно повер­
нул к Гаврику лицо с равнодушно жующими губами, 
не выражая ни радости, ни волнения — ничего, кроме 
покорного, выжидающего спокойствия.

Можно было подумать, что он не видит внука,— 
до того неподвижны были его слезящиеся глаза, 
устремленные куда-то мимо.

— Дедушка, куда вы идете?—спросил Гаврик 
громко, как у глухого.
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Старик долго жевал губами, прежде чем произ­
нес — тихо, но сознательно:

— На Ближние Мельницы.
— Туда нельзя, — шепотом сказал Гаврик, осто­

рожно оглядываясь. — Терентий сказал, чтоб на 
Ближние, ради бога, не приходили.

Старик тоже оглянулся по сторонам, но как-то 
слишком медленно, безразлично, машинально.

— Пойдемте, дедушка, пока до дому, а там по­
смотрим.

Дедушка покорно затоптался, поворачиваясь в 
другую сторону, и, не говоря ни слова, зашаркал 
назад, с усилием переставляя ноги.

Гаврик подставил старику плечо, за которое тот 
крепко взялся. Они потихонечку пошли через возбуж­
денный город к морю, как слепой с поводырем: маль­
чик впереди, дедушка несколько сзади.

Очень часто старик останавливался и отдыхал. Они 
шли от участка до берега часа два. Этот путь Гаврик 
один пробегал обычно в пятнадцать минут.

Помятый и заржавленный замок валялся в корич­
невом бурьяне возле хибарки. Дверь косо висела на 
одной верхней петле, скрипя и покачиваясь от ветра. 
Осенние ливни смыли с почерневших досок последние 
следы бабушкиного мела. Вся крыша была сплошь 
утыкана репейником — видать, здесь хозяйничали пти­
целовы, устроившие в пустой хибарке засаду.

В каморке все было перевернуто вверх дном. Лос­
кутное одеяльце и подушка — сырые, вымазанные 
глиной, — валялись в углу. Однако сундучок, нетрону­
тый, стоял на своем месте. Старик не торопясь вошел 
в свой дом и присел на край койки. Он поставил на 
колени кошелку и безучастно смотрел в угол, не обра­
щая ни малейшего внимания на разгром.

Казалось, он зашел сюда отдохнуть: вот посидит
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минуты две, переведет дух и пойдет себе помаленьку 
дальше.

В разбитое окно дул сильный, холодный ветер, на­
сыщенный водяной пылью прибоя. Шторм кипел вдоль 
пустынного, берега. Белые клочья чаек и пены летали 
по ветру над звучными скалами. Удары волн отдава­
лись в пещерах берега.

— Что же вы сидите, дедушка? Вы ляжьте.
Дедушка послушно лег. Гаврик дал ему подуш­

ку и прикрыл одеялом. Старик поджал ноги. Его зно­
било.

— Ничего, дедушка. Слушайте здесь. Как смерк­
нет, мы отсюдова пойдем в одно место. А пока лежите.

Дедушка молчал, всем своим видом выражая пол­
ное равнодушие и покорность. Вдруг он повернул к 
Гаврику отекшие, как бы вывернутые наизнанку глаза, 
долго жевал проваленным ртом и наконец выговорил:

— Шаланду не унесет?
Гаврик поспешил успокоить его, сказав, что ша­

ланда в безопасном месте, у соседей. Старик одо­
брительно кивнул головой и смолк.

Через час он, кряхтя, перевернулся на другой бок 
и осторожно застонал.

— Дедушка, у вас болит?
— Отбили... — промолвил он и виновато улыбнул­

ся, обнаружив розовые беззубые десны. — Чисто все 
печенки отбили...

Гаврик отвернулся.
До самого вечера старик не произнес больше ни 

слова. Как только стемнело, мальчик сказал:
— Пойдемте, дедушка.
Старик поднялся, взял свою кошелку, и они пошли 

мимо заколоченных дач, мимо закрытого тира и ре­
сторана в город, на Малую Арнаутскую, пятнадцать.

Расспросив дворника, Гаврик без труда отыскал в
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— Долой самодержавие! Д а  здравствует свобода!
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темном полуподвале квартиру Иосифа Карловича и 
постучал в дверь, обитую рваным войлоком.

— Кто там ?— послышался голос, показавшийся 
знакомым.

— Здесь квартира Иосифа Карловича?
— А что надо?
— Откройте, дядя. Я к вам от Софьи Петровны.
Дверь тотчас открылась, и, к своему величайшему

изумлению, мальчик увидел на пороге, с керосиновой 
лампочкой в руке, хозяина тира. Он посмотрел невоз­
мутимо, но несколько высокомерно на мальчика и, не 
двигаясь с места, сказал:

— Я Иосиф Карлович. Ну, а что же дальше?
— Здравствуйте, Иосиф Карлович, — произнес 

мальчик тщательно, как хорошо выученный урок.— 
Прислала до вас Софья Петровна узнать, чи вы полу­
чили письмо с Николаева.

Удивленно осмотрев мальчика с ног до головы, на 
что ушло по меньшей мере минуты две, хотя мальчик 
был весьма небольшой, хозяин тира произнес еще бо­
лее высокомерно:

— Уж два месяца нету писем.
Он помолчал и, сокрушенно покачав головой, при­

бавил:
— Какая, знаете ли, неаккуратная дамочка! Ай- 

яй-яй!
И вдруг сделал любезнейшее лицо польского маг­

ната, принимающего у себя в имении папского 
нунция. Это ни в какой мере не соответствовало 
его босым ногам и отсутствию рубахи под пиджа­
ком.

— Прошу покорно, молодой человек. Вы, кажется, 
иногда посещали мое заведение? Какой приятный слу­
чай! А этот старик, если не ошибаюсь, ваш дедушка? 
Заходите же в комнату.
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Дедушка и внучек очутились в конуре, поразившей 
даже их своей нищетой.

О, совсем, совсем не так представлял себе Гаврик 
жизнь этого могущественного, богатейшего человека, 
хозяина тира и — шутка ли! — обладателя четырех 
монтекристо.

Мальчик с удивлением оглядывал пустые, зелено­
ватые от сырости стены. Он ожидал увидеть на них 
развешанные ружья и пистолеты. Но вместо этого 
увидел один-единственный гвоздь, на котором висели 
неслыханно запущенные подтяжки, более, впрочем, 
похожие на вожжи.

— Дядя, а где ж ваши ружья? — почти с ужасом 
воскликнул Гаврик.

Иосиф Карлович сделал вид, что не расслышал 
этого вопроса.

Он широким жестом предложил сесть на стул и, 
отойдя в угол, глухо сказал:

— Вы имеете мне что-нибудь сообщить?
Гаврик от имени брата попросил временно прию­

тить дедушку.
— Передайте вашему брату, что все будет испол­

нено, пускай не сомневается, — быстро сказал Иосиф 
Карлович. — У меня есть в городе кое-какие связи. 
Я думаю, что мне удастся в конце концов устроить 
его ночным сторожем.

Гаврик оставил дедушку у Иосифа Карловича, 
обещал заходить и вышел. У дверей его нагнал 
хозяин.

— Передайте Терентию, — сказал он шепотом,—- 
что Софья Петровна просила передать: у нее имеется 
порядочный запас орехов, только, к сожалению, не 
очень крупных. Не грецких. Он поймет. Не грецких. 
Пусть наладит транспорт. Вы меня поняли?

— Понял, — сказал Гаврик, уже привыкший к по­
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добным поручениям. — Не грецких, и пущай сам за 
ними присылает,

— Верно.
Иосиф Карлович полез в подкладку своего ужас­

ного пиджака, порылся и подал Гаврику гривенник:
— Прошу вас, возьмите это себе на конфеты. К со­

жалению, больше ничего не могу вам предложить. 
Я бы вам, клянусь честью, с удовольствием подарил 
монтекристо, ко...

Иосиф Карлович горестно развел руками, и по 
его истерзанному страстями лицу пробежала судо­
рога.

— ...но, к сожалению, благодаря моему несчастно­
му характеру я больше не имею ни одной штуки.

Гаврик серьезно и просто взял гривенник, побла­
годарил и вышел на улицу, озаренную тревожным 
светом иллюминации.

XXXV

Д О Л  Г Ч Е С Т И

Утром Петя унес из чулана две пары летних кожа­
ных скороходов и по дороге в гимназию продал их 
старьевщику за четыре копейки.

Когда днем явился Гаврик, мальчики тотчас рас­
ставили ушки. Петя проиграл всё только что куплен­
ное у Гаврика еще скорее, чем в первый раз.

Да и понятно: у приятелей были слишком нерав­
ные силы.

Почти все ушки Приморского района лежали в 
мешочках Гаврика. Он мог широко рисковать, в то 
время как Петя принужден был дорожить каждой 
двойкой и делать нищенские ставки, а это, как извест­
но, всегда приводит к быстрому проигрышу.

На другой день Петя, уже совершенно не владея
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собой, потихоньку взял шестнадцать копеек — сдачу, 
оставленную Дуней на буфете.

На этот раз он решил вести себя умнее и осторож­
нее. Прежде всего для удачной игры была необходима 
настоящая, хорошая битка.

Петина битка — большая и на вид необыкновенно 
красивая ливрейная пуговица с геральдическими льва­
ми и графской короной, — несмотря на всю свою кра­
соту, никуда не годилась: она была слишком легкая. 
Ее требовалось утяжелить. Петя отправился на вок­
зал, пробрался на запасные пути и в отдаленном ту­
пике, за депо, сходя с ума от страха, срезал с товар­
ного вагона свинцовую пломбу.

Дома он вколотил ее молотком в чашечку битки, 
потом вышел на Куликово поле и положил битку под 
дачный поезд. Он поднял ее с рельсов великолепно 
расплющенную, горячую, тяжелую. Теперь она не 
уступала лучшим биткам Гаврика.

Вскоре пришел Гаврик, и началась игра. Мальчики 
сражались долго и ожесточенно.

Однако оказалось, что иметь хорошую битку — 
этого еще мало. Надо быть мастером! В конце концов 
Петя проиграл не только всё, что у него было, но еще 
остался должен.

Гаврик пообещал прийти завтра за долгом.
Для Пети наступило время, похожее на дурной сон.
— На буфете лежала сдача, шестнадцать ко­

пеек,— спокойно сказал отец вечером, после обеда.— 
Ты случайно не брал?

Кровь прилила к Петиному сердцу и тотчас от­
хлынула.

— Нет, — сказал он как можно равнодушнее.
— А посмотри-ка мне в глаза.
Отец взял мальчика за подбородок и повернул его 

лицо к себе.
244



— Честное благородное слово, — сказал Петя, изо 
всех сил стараясь смотреть отцу прямо в глаза.— 
Святой истинный крест!

Холодея от ужаса, мальчик перекрестился на 
икону.

Он ожидал, что сию же секунду разверзнется пото­
лок и в него ударит молния. Ведь должен же был бог 
немедленно покарать за такое наглое клятвопреступ­
ление!

Однако все было тихо.
— Это очень странно, — хладнокровно заметил 

отец. — Значит, у нас в доме завелся вор. Мне и тете, 
разумеется, нет никакой необходимости тайно брать 
деньги с буфета. Павлик целый день на глазах у 
взрослых и тоже не мог этого сделать. Ты дал честное 
слово. Следовательно, остается предположить, что это 
сделала Дуня, которая у нас служит пять лет...

В это время Дуня заправляла в передней лампу.
Она тотчас положила на подзеркальник стекло и 

тряпку и появилась в дверях. Не только шея, но даже 
обнаженные до локтей руки ее стали красными. Боль­
шое добродушное лицо было покрыто пятнами и иска­
жено мукой.

— Чтоб мне не было в жизни счастья, — закрича­
ла она, — если тую сдачу с базара паныч не проиграл 
в ушки Гаврику!

Отец взглянул на Петю.
Мальчик понял, что должен немедленно, молние­

носно, сию же секунду сказать нечто благородное, 
гордое, справедливое, страшное, что мгновенно сняло 
бы с него всякое подозрение.

Минуту назад он еще мог бы, пожалуй, сознать­
ся. Но теперь, когда дело коснулось ушек, — ни за 
что!

— Вы не имеете права так говорить!—заорал Пе­
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тя сипнущим голосом, и яркий румянец лживого него­
дования выступил на его лице. — Вы врете!

Но и этого показалось ему мало.
— Вы... вы, наверное, сами... воровка! — затопав 

ногами, выкрикнул Петя.
Отец с серьезной грустью укоризненно качал голо­

вой, не в состоянии понять, что делается в душе маль­
чика.

Покуда Дуня бестолково суетилась в кухне, соби­
рая вещи и требуя расчета, Петя выбежал в детскую 
и так страшно хлопнул дверью, что на спинке кровати 
закачался эмалевый образок ангела-хранителя.

Мальчик наотрез отказался просить у Дуни про­
щенья. Он лег в постель и притворился, что у него 
обморок* Его оставили в покое.

Отец не поцеловал его на ночь.
Петя слышал, как тетя уговаривала Дуню остать­

ся и как та, всхлипывая, наконец согласилась.
Среди ночи Петя часто просыпался, ужасаясь свое­

му поступку. Он был готов бежать в кухню и целовать 
Дуне ноги, умоляя о прощении. Но еще большее вол­
нение охватывало мальчика при мысли о Гаврике, ко­
торый потребует завтра денег.

Утром, выждав момент, когда отец повел Павлика 
в ванную комнату умываться, Петя вынул из шкафа 
старый вицмундир.

Семейное предание гласило, что вицмундир этот 
был сшит папой тотчас при выходе из университета и 
надет всего один раз в жизни, по настоянию маминых 
чопорных родственников, требовавших, когда папа 
венчался с мамой, чтобы все было, как у людей. С тех 
пор вицмундир висел, всеми забытый, в шкафу.

Ушек на нем оказалось очень много, но большин­
ство из них, к сожалению, были слишком маленькие, 
в игру не годившиеся.
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Больших имелось всего четыре, да и они не оправ­
дывали надежд. Это были малоценные толстые, бе­
лые, почти вышедшие из употребления тройки.

На совесть пришитые к тонкому сукну старатель­
ным одесским портным прошлого века, они не подда­
вались ножницам. Петя нетерпеливо зубами выдрал 
их с мясом.

Стоит ли говорить, что и на этот раз Петю постиг­
ла в игре полная неудача? Его долг Гаврику возрос 
необычайно.

Петя окончательно запутался. Гаврик посматривал 
на приятеля с мрачным сочувствием, не предвещав­
шим ничего хорошего.

— Ну, Петька, как же будет? — спросил он сурово.
В значении этих слов трудно было ошибиться. Их 

смысл был примерно таков: «Что ж это, брат? Набрал 
в .долг ушек и не отдаешь? Печально. Придется на­
бить морду. Дружба — дружбой, да ничего не поде­
лаешь. Так полагается. Сам понимаешь. Ушки — это 
тебе не картонки, они денег стоят. Уж ты на меня не 
сердись».

Петя и не сердился. Он понимал, что Гаврик со­
вершенно прав. Он только тяжело вздохнул и попросил 
еще немножечко обождать. Гаврик согласился.

Петя промучился весь вечер. От умственного на­
пряжения у него даже до того разгорелись уши, 
что против лампы светились совершенно как руби­
новые.

Мальчик перебрал тысячи способов быстрого обо­
гащения, но все они были или слишком фантастиче­
ские, или слишком преступные.

Наконец ему в голову пришла удивительно про­
стая и вместе с тем замечательная мысль. Ведь по- 
койный-то дедушка, мамин папа, был майор! О, как 
он мог это забыть!
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Не теряя времени, Петя вырвал из арифметиче­
ской тетрадки лист бумаги и принялся писать бабуш­
ке, маминой маме, письмо в Екатеринослав.

Осыпая бабушку ласковыми именами и сообщая о 
своих блестящих гимназических успехах — что, по 
правде сказать, было сильно преувеличено, — Петя 
просил прислать ему на память—как можно скорее — 
майорский мундир дорогого дедушки.

Хитрый мальчик отлично понимал, на какую на­
живку легче всего клюнет добрая старушка, одинако­
во сильно чтившая память дедушки, героя турецкой 
кампании, и любившая Петю, своего старшего 
внучка.

Мальчик извещал ее далее, что, по примеру дедуш­
ки-героя, сам твердо решил стать героем и поэтому 
избирает военную карьеру, а мундир необходим для 
постоянного поддержания в нем воинского духа.

Петя надеялся, что на майорском мундире масса 
ушек — штук двадцать, если не тридцать, отличных 
офицерских пятков с чеканными орлами.

Это одно могло помочь ему выпутаться из долгов 
и, может быть, даже отыграться.

По Петиным расчетам, посылка обязательно долж­
на прийти через неделю, не позже.

Петя рассказал Гаврику все.
Гаврик вполне одобрил.
Мальчики вместе, встав на цыпочки, опустили 

письмо в большой желтый ящик с изображением за­
казного пакета за пятью сургучными печатями и двух 
скрещенных почтовых рожков.

Теперь оставалось спокойно ждать.
В предвкушении несметных богатств Гаврик от­

крыл Пете новый неограниченный кредит, и Петя 
беззаботно проигрывал будущее дедушкино на­
следство.
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Прошла неделя, другая, а посылка от бабушки не 
приходила.

Несмотря на объявленную царем «свободу», бес­
порядки усиливались. Почта работала плохо. Отец 
перестал получать из Москвы газету «Русские ведо­
мости» и сидел по вечерам молчаливый, расстроен­
ный, не зная, что делается на свете и как надо ду­
мать о событиях.

Приготовительный класс распустили на неопреде­
ленное время. Петя целый день болтался без дела. За 
это время он успел проиграть Гаврику в долг столь­
ко, что страшно было подумать.

Однажды пришел Гаврик и, зловеще улыбаясь, 
сказал:

— Ну, теперь ты не ожидай так скоро своих ушек. 
На днях пойдет всеобщая.

Может быть, еще месяц тому назад Петя не понял 
бы, о чем говорит Гаврик. Но теперь было вполне 
ясно: раз «всеобщая» — значит, «забастовка».

Сомневаться же в достоверности Гавриковых све­
дений не приходилось. Петя уже давно заметил, что 
на Ближних Мельницах все известно почему-то гораз­
до раньше, чем в городе. Это был нож в сердце.

— А может, успеют дойти?
— Навряд ли.
Петя даже побледнел.
— Как же будет насчет долга? — спросил Гаврик 

настойчиво.
Дрожа от нетерпения поскорее начать игру, Петя 

поспешно дал честное благородное слово и святой 
истинный крест, что завтра, так или иначе, непремен­
но расквитается.
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— Смотри! А то — знаешь... — сказал Гаврик, рас­
ставив по-матросски ноги в широких бобриковых шта­
нах лилового, сиротского цвета.

Вечером того же дня Петя осторожно выкрал зна­
менитую копилку Павлика. Запершись в ванной, он 
столовым ножом извлек из коробки все сбережения — 
сорок три копейки медью и серебром.

Проделав эту сложную операцию с удивительной 
ловкостью и быстротой, мальчик набросал в опусто­
шенную жестянку различного гремучего хлама: гвоз­
диков, пломб, костяных пуговиц, железок.

Это было совершенно необходимо, так как береж­
ливый и аккуратный Павлик обязательно два раза в 
день — утром и вечером — проверял целость кассы: он 
подносил жестянку к уху и, свесив язык, тарахтел ко­
пейками, наслаждаясь звуком и весом своих сокровищ. 
Можно себе представить, какие вопли поднял бы он, 
обнаружив покражу! Но все сошло благополучно.

Ложась спать, Павлик потарахтел жестянкой, 
набитой хламом, и нашел, что касса в полном по­
рядке.

Впрочем, известно, что богатства, приобретенные 
преступлением, не идут человеку впрок. В три дня 
Петя проиграл деньги Павлика.

Надежды на быстрое получение дедушкиного мун­
дира не было. Гаврик опять стал настойчиво требо­
вать долг.

Ежедневно, сидя на подоконнике, Петя дожидался 
Гаврика.

Он с ужасом представлял себе тот страшный день, 
когда все откроется: и ушки, и сандалии, и вицмундир, 
и копилка Павлика. А ведь это обязательно — рано 
или поздно — должно обнаружиться. О, тогда будет 
что-то страшное!

Но мальчик старался об этом не думать, его тер­
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зала вечная и бесплодная мечта проигравшихся игро­
ков — мечта отыграться!

Ходить по улицам было опасно, но все же Гаврик 
обязательно появлялся и, остановившись посредине 
двора, закладывал в рот два пальца. Раздавался ве­
ликолепный свист. Петя торопливо кивал приятелю в 
окно и бежал черным ходом вниз.

— Получил ушки? — спрашивал Гаврик.
— Честное благородное слово, завтра непременно 

будут! Святой истинный крест! Последний раз.
В один прекрасный день Гаврик объявил, что ждать 

больше не желает. Это значило, что отныне Петя 
как несостоятельный должник поступает к Гаврику 
в рабство до тех пор, пока полностью не раскви­
тается.

Таков был жестокий, но совершенно справедливый 
закон улицы.

Гаврик слегка ударил Петю по плечу, как стран­
ствующий рыцарь, посвящающий своего слугу в ору­
женосцы.

— Теперь ты скрозь будешь со мною ходить,^до­
бродушно сказал он и прибавил строго: — Вынеси 
ранец.

— Зачем... ранец?
— Чудак человек, а ушки в чем носить?
И глаза Гаврика блеснули веселым лукавством.
По правде сказать, Пете весьма улыбалась пер­

спектива такого веселого рабства: ему давно уже хо­
телось побродяжничать с Гавриком по городу. Но де­
ло в том, что Пете ввиду событий самым строжайшим 
образом было запрещено выходить за ворота. Теперь 
же совесть его могла оставаться совершенно спокой­
ной: он здесь ни при чем, такова воля Гаврика, кото­
рому он обязан беспрекословно подчиняться, И рад 
бы не ходить, да нельзя: такие правила.
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Петя сбегал домой и вынес ранец.
— Надень, — сказал Гаврик.
Петя послушно надел. Гаврик со всех сторон осмо­

трел маленького гимназиста в длинной, до пят, шине­
ли, с пустым ранцем за спиной. По-видимому, он 
остался вполне доволен.

— Билет гимназический есть?
— Есть.
— Покажь!
Петя вынул билет. Гаврик его раскрыл и по скла­

дам прочел первые слова: «Дорожа своею честью, 
гимназист не может не дорожить честью своего учеб­
ного заведения...»

— Верно, — заметил он, возвращая билет. — Схо- 
вай. Может, сгодится.

Затем Гаврик повернул Петю спиной и нагрузил 
ранец тяжелыми мешочками ушек.

— Теперь мы всюду пройдем очень свободно,— 
сказал Гаврик, застегивая ранец, и с удовольствием 
хлопнул по его телячьей крышке.

Петя не вполне понял значение этих слов, но, под­
чинись общему уличному закону — поменьше спра­
шивать и побольше знать, — промолчал. Мальчики 
осторожно вышли со двора.

Так начались их совместные странствования по го­
роду, охваченному беспорядками.

С каждым днем ходить по улицам становилось все 
более опасно. Однако Гаврик не прекращал своей 
таинственно увлекательной жизни странствующего 
чемпиона. Наоборот. Чем в городе было беспокойнее 
и страшнее, тем упрямее лез Гаврик в самые глухие, 
опасные места. Иногда Пете даже начинало казаться, 
что между Гавриком и беспорядками существует ка­
кая-то необъяснимая связь.

С утра до вечера мальчики шлялись по каким-то
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черным дворам, где у Гаврика были с тамошними 
мальчиками различные дела по части купли, продажи 
и мены ушек. В одних дворах он получал долги. 
В других играл. В третьих — вел загадочные расчеты 
со взрослыми, которые, к крайнему Петиному изум­
лению, по-видимому, так же усердно занимались уш­
ками, как и дети.

Таща на спине тяжелый ранец, Петя покорно сле­
довал за Гавриком повсюду. И опять в присутствии 
Гаврика город волшебно оборачивался перед изумлен­
ными глазами Пети проходными дворами, подвалами, 
щелями в заборах, сараями, дровяными складами, 
стеклянными галереями, открывая все свои тайны.

Петя видел ужасающую и вместе с тем живописную 
нищету одесских трущоб, о существовании кото­
рых до этого времени не имел ни малейшего представ­
ления.

Прячась в подворотнях от выстрелов и обходя 
опрокинутые поперек мостовой конки, мальчики коле­
сили по городу, посещая самые отдаленные его 
окраины.

Благодаря Петиной гимназической форме им без 
труда удавалось проникать в районы, оцепленные 
войсками и полицией. Гаврик научил Петю подхо­
дить к начальнику заставы и жалобным голосом го­
ворить:

— Господин офицер, разрешите нам перейти на ту 
сторону, мы с товарищем живем вон в том большом 
сером доме, мама, наверное, сильно беспокоится, что 
нас так долго нет.

Вид у мальчика в форменной шинели, с телячьим 
ранцем за плечами был такой простодушный и при­
личный, что обыкновенно офицер, не имевший права 
никого пропускать в подозрительный район, делал ис­
ключение для двух испуганных детишек.
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— Валяйте, только поосторожней! Держитесь воз­
ле стен. И чтоб я вас больше не видел! Брысь!

Таким образом мальчики всегда могли попасть в 
любую часть города,, совершенно недоступную для 
других.

Несколько раз они были на Малой Арнаутской, 
в старом греческом доме с внутренним двором. Там 
был фонтан в виде пирамиды губчатых морских кам­
ней, с зеленой железной цаплей наверху. Из клюва 
птицы в былые времена била вода.

Гаврик оставлял Петю во дворе, а сам бегал куда- 
то вниз, в полуподвал, откуда приносил множество 
мешочков с необыкновенно тяжелыми ушками. Он 
поспешно набивал ими Петин ранец, и мальчики бы­
стро убегали из этого тихого двора, окруженного ста­
ринными покосившимися галереями.

В этом же дворе Петя как-то увидел дедушку Гав- 
рика. Он тихо шел на согнутых ногах через двор к 
мусорному ящику.

— О! Дедушка! — закричал Петя. — Послушайте, 
что вы здесь делаете? А я думал, вы — в участке.

Но дедушка посмотрел на мальчика, как видно не 
узнавая.

Он переложил из руки в руку ведро и прошамкал 
глухо:

— Я здесь теперь...Сторожу...Ночной сторож...да...
И тихонько пошел дальше.
Мальчики заходили в порт, на Чумку, в Дюков- 

ский сад, на Пересыпь, на завод Гена. Они побывали 
всюду, кроме Ближних Мельниц,

На Ближние Мельницы Гаврик возвращался один, 
после трудового дня/

Тетя и папа сошли бы, вероятно, с ума, если бы 
только могли себе представить, в каких местах побы­
вал за это время их Петя,
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Но вот однажды настал конец этой восхититель­
ной, но жуткой бродячей жизни,

В этот памятный день Гаврик пришел раньше обык­
новенного, и мальчики тотчас отправились в город,

У Гаврика было серое, необычайно собранное не­
подвижное лицо с пестрыми от холода, крепко сжаты­
ми губами. Он быстро и валко шел, глубоко засунув 
руки в карманы своих широких бобриковых штанов,— 
маленький, сгорбившийся, решительный. Только в его 
прозрачных, как у дедушки, стоячих глазах мелькало 
иногда недоброе оживление. Петя еле поспевал за 
своим другом. Мальчики почти бежали по улице, без­
людной, как во сне.

Напряженное ожидание чего-то висело в сером 
воздухе. Шаги звонко раздавались по плиткам тро­
туара. Под каблуком иногда ломалось оконное стекло 
льда, затянувшего пустую лужу.

Вдруг где-то далеко, в центре, раздался легкий 
грохот. Можно было подумать, что везли на ломовике 
пирамиду пустых ящиков и внезапно они развязались 
и рухнули на мостовую.

Гаврик остановился, прислушиваясь к слабому шу­
му эха.

— Что это? — шепотом спросил Петя. — Ящики?
— Бомба,—сухо и уверенно сказал Гаврик. — Ко- 

гось трахнули.
Через два квартала навстречу мальчикам из-за 

угла выбежала женщина с корзиной, из которой сы­
пались древесный уголь и айва,

— Ой, господи Иисусе Христе, ой, мать пресвятая 
богородица... — бессмысленно повторяла женщина, 
стараясь дрожащей рукой натянуть сбившийся с го-
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ловы платок. — Ох, господи, что же это делается? На 
кусочки разорвало...

— Где?
— На Полицейской... Вот так я иду, а вот так он 

едет... И как рванет... На мелкие кусочки... Господи, 
помилуй... Лошадей поубивало, экипаж на мелкие ку­
сочки...

— Кого?
— Пристава... С Александровского участка... Вот 

так — я, а вот так — он... А тот боевик — напротив, и 
у него в руках, представьте себе, обыкновенный паке­
тик, даже завернутый в газету...

— Поймали?
— Боевика-то? Куда там! Как бросились все в 

разные стороны — его и след простыл... боевика-то... 
Говорят, какой-то переодетый матрос...

Женщина побежала дальше. Несмотря на всю 
свою суровую сдержанность, Гаврик схватил Петю за 
плечо и притопнул ногами.

— Это того самого, который деда бил кулаком по 
морде! — быстро, горячо зашептал он. — А пускай не 
дает волю своим рукам. Верно?

— Верно, — сказал Петя холодея.
В этот день мальчики два раза заходили на Малую 

Арнаутскую улицу, во двор с фонтаном и цаплей.
В первый раз, забрав «товар», как выразился Гав­

рик, они отправились на Александровский проспект, 
оцепленный войсками. Их без особого труда пропу­
стили.

Пройдя несколько домов, Гаврик втащил Петю в 
какие-то* ворота.

Мальчики прошли через большой безлюдный двор, 
мимо казачьей коновязи, по пустым обоймам и винто­
вочным гильзам, вбитым солдатскими подошвами в 
тугую, промерзшую землю.
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Мальчики спустились в подвал и долго шли в сырой 
темноте мимо дровяных сараев, пока не вышли на 
другой двор. Из этого двора узкой щелью между дву­
мя высокими и мрачными кирпичными стенами мож­
но было пробраться еще в один двор.

Как видно, Гаврик хорошо знал здесь все ходы и 
выходы. Щель была такая узкая, что Петя, проби­
раясь за Гавриком, то и дело царапал ранец о стены. 
Наконец они выбрались на этот третий двор, узкий, 
высокий и темный, как цистерна.

Судя по тому, как долго пришлось сюда проби­
раться и сколько сделали поворотов и зигзагов, дом 
этого двора выходил на какую-то другую улицу.

Весь двор был усеян битым стеклом и штукатур­
кой. Окна дома, окружавшего двор, были плотно за­
крыты ставнями. Казалось, что дом необитаем.

Гулкая тишина стояла вокруг.
Но за этой тишиной, по ту сторону дома, на незна­

комой улице, не столько слышался, сколько угады­
вался тревожный шум какого-то движения.

Кроме того, сверху, будто с неба, изредка хлопали 
громкие выстрелы, наполняя двор колодезным шумом. 
Петя прижался ранцем к стене и, дрожа, зажмурил­
ся. Гаврик же не торопясь вложил в рот два пальца 
и свистнул.

Где-то наверху стукнул ставень, и раздался голос:
— Сейчас!
Через минуту, показавшуюся Пете часом, из двери 

черного хода выскочил красный, потный человек без 
пальто, в пиджаке, испачканном мелом.

Петя увидел и ахнул. Это был Терентий.
— Давай, давай, давай! — бормотал Терентий, об­

тирая рукавом мокрое лицо.
Не обращая внимания на самого Петю, он бросил­

ся к его ранцу;
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— Давай скорей! Спасибо, в самый раз! А то у 
нас ни черта не осталось.

Он нетерпеливо расстегнул ремешки, сопя, перело­
жил мешочки из ранда в карманы и бросился назад, 
успев крикнуть:

— Пущай Иосиф Карлович сей же час присылает 
еще! Тащите что есть. А то не продержимся.

— Ладно, — сказал Гаврик, — принесем.
Тут под крышу ударила пуля, и на мальчиков по­

сыпался розовый порошок кирпича.
Они поспешили той же дорогой назад, на Малую 

Арнаутскую, и взяли новую партию «товара». 
Ранец на этот раз был так тяжел, что Петя его еле 
тащил.

Теперь мальчик, конечно, прекрасно понимал уже, 
какие это ушки. В другое время он бросил бы все и убе­
жал домой. Но в этот день он, охваченный до самого 
дна души азартом опасности, гораздо более могуще­
ственным, чем азарт игры, ни за что не согласился бы 
оставить товарища одного. К тому же он не мог отка­
заться от славы Гаврика. Одна мысль, что он будет 
лишен права рассказывать потом о своих похождени­
ях, сразу заставила его пренебречь всеми опасностями.,

Гаврик и Петя отправились обратно. Но как из­
менился за это время город! Теперь он кипел.

Улицы то наполнялись бегущим в разные стороны 
народом, то вдруг пустели мгновенно, подметенные 
железной метелкой залпа.

Мальчики подходили уже к заставе, как вдруг 
Гаврик схватил Петю за руку и быстро втащил в 
ближайшую подворотню.

— Стой!
— Что?
Не выпуская Петиной руки, Гаврик осторожно вы­

глянул из ворот и тотчас отвалился назад,, прижав­
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шись спиной к стене под черной доской с фамилиями 
жильцов.

— Слышь, Петька... Дальше не пройдем... Там 
ходит тот самый черт, который мне ухи крутил... 
Смотри...

Петя на цыпочках подошел к воротам и выглянул. 
Возле заставы, мимо вывернутых чугунных решеток 
сквера и винтовок, составленных в козлы, по мостовой 
прогуливался господин в драповом пальто и караку­
левой шляпе пирожком. Он повернулся, и Петя уви­
дел бритое грубое лицо с мясистым носом. Что-то бы­
ло в этом незнакомом лице очень знакомое. Где-то 
Петя его уже видел. Но где? Что-то мешало мальчику 
вспомнить. Может быть, мешала синева над верхней 
губой? И вдруг он вспомнил. Конечно, это был тот са­
мый усатый с парохода «Тургенев», но только бритый, 
без усов. Он тогда врезался в память на всю жизнь. 
Петя узнал бы его из тысячи даже бритым.

— Усатый, — прошептал Петя, становясь рядом с 
Гавриком, ранцем к стенке. — Который ловил матро­
са. Только теперь без усов. Помнишь, я тебе говорил, 
а ты еще смеялся.

— Ишь, побрился, чтоб не узнали... Шкура... Он 
меня знает, как облупленного, — сказал Гаврик с до­
садой.— Ни за что не пройдем.

— А может, пройдем?
■— Смеешься?
Гаврик выглянул из ворот.
— Ходит...
Гаврик сжал кулачок и стал со злостью грызть ко­

стяшки пальцев.
— А они тама сидят и дожидаются... У, дракон!
В наступившей на минуту полной и глубокой тиши­

не восстания слышались отдаленные выстрелы. Их 
шум перекатывался где-то по крышам города.
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— Слышь, Петька, — сказал вдруг Гаврик, — по­
нимаешь, они тама сидят и даром дожидаются... без 
товара... Их тама всех перестреляют, очень просто... 
А я не могу идтить, потому что этот черт непременно 
за мной прилипнет!

Злые слезы закипели на глазах Гаврика. Он силь­
но потянул носом, высморкался в землю и сердито 
посмотрел Пете в глаза:

— Чуешь, что я тебе говорю?
— Чую, — одними губами проговорил Петя, блед­

нея от этого сердитого, дружеского, настойчивого и 
вместе с тем умоляющего взгляда товарища.

— Сможешь пойтить один? Не сдрейфишь?
От волнения Петя не мог выговорить ни слова. Он 

крупно глотнул, кивнув головой. Воровато озираясь 
по сторонам и выглядывая из ворот, Гаврик стал на­
бивать Петины карманы своими мешочками.

— Слышь, все отдашь, весь товар. И что в ранде, 
отдашь, и что в карманах. А если поймаешься, молчи 
и отвечай, что найшел на улице и ничего не знаешь. 
Понял?

— Понял.
— Как только отдашь, так беги сюда обратно, я 

тебя буду тута дожидаться, в воротах. Понял?
— Понял.
С неудобно раздутыми карманами Петя, почти ни­

чего не сознавая от страха и волнения, подошел к за­
ставе.

— Куда лезешь, не видишь, что ли? — закричал 
усатый, бросаясь к мальчику.

— Дяденька, — захныкал Петя привычным тонень­
ким голосом Гаврика, — пожалуйста, пропустите, мы 
живем тут недалеко, на Александровском проспекте, в 
большом сером доме, мама очень беспокоится: навер­
ное, думает, что меня убили.
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И совершенно натуральные слезы брызнули из его 
глаз, катясь по замурзанным пухлым щечкам. Усатый 
с отвращением посмотрел на маленькую фигурку при­
готовишки и взял Петю за ранец.

Он подвел мальчика к обочине мостовой и слегка 
поддал коленом:

— Жарь!
Не чувствуя под собой ног, Петя побежал к извест­

ному дому.

XXXVIII

ШТ АБ  Б О Е В И К О В

Мальчик шмыгнул в ворота, стал пробираться через 
двор.

Проходя здесь час тому назад с Гавриком, Петя не 
испытывал особенного беспокойства. Тогда он чувство­
вал себя под надежной защитой друга, ловкого и опыт­
ного. Избавленный от необходимости думать самому, 
он был всего лишь послушным спутником, лишенным 
собственной воли. За него думал и действовал другой, 
более сильный.

Теперь мальчик был совершенно один. Он мог рас­
считывать только на самого себя и ни на кого больше.

И тотчас в отсутствие Гаврика мир стал вокруг Пе­
ти грозным, громадным, полным скрытых опасностей.

Опасность пряталась в каменных арках внутрен­
ней галереи, среди зловещих ящиков и старой, поло­
манной мебели. Она неподвижно стояла посредине дво­
ра за шелковицей, ободранной зубами лошадей. Она 
выглядывала из черной дыры мусорного ящика.

Все вещи вокруг мальчика приобретали преувели­
ченные размеры. Громадные казачьи лошади тесни­
лись, напирая на Петю золотисто-атласными танцую­
щими крупами. Чудовищные хвосты со свистом били
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по ранцу. Чубатые казаки в синих шароварах с красны­
ми лампасами прыгали на одной ноге, вдев другую в 
стремя.

— Справа-а по три-и-и!— кричал осипший голос 
хорунжего.

Вырванная из ножен шашка зеркальной дугой по­
висла в воздухе над приплюснутыми набекрень фураж­
ками донцов.

Петя спустился в подвал.
Он долго шел ощупью в душном, но холодном мра­

ке, дыша пыльным воздухом сараев. Ужас охватывал 
мальчика всякий раз, когда его ресницы задевала пау­
тина, казавшаяся крылом летучей мыши.

Наконец он выбрался на второй двор. Здесь было 
пусто.

Только сейчас, среди этой небывалой пустоты, в 
полной мере ощутил Петя свое страшное одиночество. 
Он готов был броситься назад, но тысячи верст и тыся­
чи страхов отделяли его от улицы, от Гаврика.

В щели между вторым и третьим двором стояла 
такая немыслимая тишина, что хотелось изо всех сил 
кричать, не щадя горла. Кричать отчаянно, страст­
но, исступленно, лишь бы только не слышать этой ти­
шины.

Такая тишина бывает лишь в промежутке между 
двумя выстрелами.

Теперь надо было сунуть в рот пальцы и свистнуть. 
Но вдруг Петя сообразил, что не умеет свистеть в два 
пальца. Плевать сквозь зубы давно научился, а сви­
стеть— нет. Не сообразил. Забыл.

Мальчик неловко вложил в рот пальцы и дунул, но 
свиста не вышло. В отчаянии он дунул еще раз, изо 
всех сил. Ничего. Только слюни и шипение.

Тогда Петя собрал все свои душевные силы и, за­
жмурившись, крикнул:
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— Э-э!
Голос прозвучал совсем слабо. Но гулкое эхо тотчас 

наполнило пустую цистерну двора.
Однако никто не откликнулся. Тишина стала еще 

страшней.
Вверху что-то оглушительно щелкнуло, и вниз по­

летело колено сбитой водосточной трубы, увлекая за 
собой куски кирпича, костыли, известку.

— Э-э! Э-э! Э-э! —закричал мальчик изо всей мочи.
Наверху приоткрылся ставень, и выглянуло незна­

комое лицо.
— Чего кричишь? Принес? Беги сюда наверх! Жи­

венько!
И лицо скрылось.
Петя в нерешительности оглянулся. Но он был со­

вершенно один, и не с кем было посоветоваться. Ввер­
ху опять щелкнуло, и вниз полетел большой кусок 
штукатурки, разбившейся вдребезги у самых Петиных 
ног.

Съежившись, мальчик бросился в дверь черного 
хода. Путаясь в полах слишком длинной, сшитой «на 
рост», шинели, он стал взбираться по гремучей желез­
ной лестнице наверх.

— Давай, давай, давай! — кричал сверху сердитый 
голос.

Тяжелый ранец больно колотил по спине. Раздутые 
карманы стесняли шаг. Сразу стало жарко. Фуражка 
внутри стала горячая и мокрая. Пот лился на брови, 
на глаза. Лицо пылало.

А раздраженный, умоляющий голос продолжал 
кричать сверху:

— Давай! Давай же, ну тебя к черту!
Едва Петя, тяжело дыша и даже высунув от напря­

жения язык, добрался до площадки четвертого этажа, 
как его сразу схватил за плечи человек в хорошем, но
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грязном пальто с барашковым воротником, без шапки, 
с мокрыми волосами, прилипшими ко лбу.

Его франтоватые усики и бородка совершенно не 
соответствовали воспаленному простому, курносому 
лицу, осыпанному известкой.

Отчаянные, веселые и вместе с тем как бы испуган­
ные глаза жарко блестели под побелевшими от извести 
колосистыми бровями. У него был вид человека, заня­
того какой-то очень трудной и, главное, очень спешной 
работой, от которой его оторвали.

Он ужасно торопился назад. Он схватил Петю силь­
ными руками за плечи.

Мальчику показалось, что сейчас его будут трясти, 
как папа в минуту ярости. Петя даже присел от стра­
ха. Но человек ласково заглянул в глаза.

— Принес? — торопливым шепотом спросил он и, 
не дожидаясь ответа, втащил мальчика в пустую кух­
ню какой-то квартиры, в глубине которой — Петя сра­
зу это почувствовал — делалось что-то громадное 
и страшное, что обычно в квартире делаться не 
может.

Человек бегло осмотрел Петю и сразу же, не говоря 
ни слова, полез в его оттопыренные карманы. Он то­
ропливо стал вытаскивать из них грузные мешочки. 
Петя стоял перед ним, расставив руки.

Что-то было в этом незнакомом человеке с усиками 
и бородкой очень знакомое. Несомненно, где-то Петя 
его уже видел. Но где и когда?

Мальчик изо всех сил напрягал память, но никак 
не мог вспомнить. Что-то ему мешало, сбивало с толку. 
Может быть, усики и бородка?

Между тем человек проворно вытащил из карманов 
мальчика все четыре мешочка.

— Все? — спросил он.
— Нет, еще есть в ранце.
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— Молодец мальчик! — закричал человек. — Ай, 
спасибо! А еще гимназист!

Он в знак восторга крепко взялся за козырек Пети­
ной фуражки и глубоко насунул ее мальчику по самые 
уши.

И тут Петя увидел возле самого носа закопченную, 
тухло пахнущую порохом коренастую руку с малень­
ким голубым якорем.

— Матрос! — воскликнул Петя.
Но в этот же миг в глубине квартиры что-то рухну­

ло. Рванулся воздух. С полки упала кастрюля. Матрос 
мягким, кошачьим движением бросился в коридор, 
успев крикнуть:

— Сиди тут!
Через минуту где-то совсем рядом раздалось под­

ряд шесть отрывистых выстрелов. Петя поскорей сбро­
сил ранец и стал его расстегивать дрожащими паль­
цами.

В это время из коридора в кухню, шатаясь, вошел 
Терентий. Он был без пиджака, в одной сорочке с ото­
рванным рукавом. Этим рукавом была перевязана его 
голова. Из-под перевязки по виску текла кровь. В пра­
вой руке он держал револьвер.

Увидев Петю, он хотел что-то сказать, но махнул 
рукой и сперва напился воды, опрокинув лицо под 
кран.

— Принес? — спросил он, задыхаясь, между двумя 
глотками воды, шумно бившей в его неправдоподобно 
белое лицо. — Где Гаврюшка? Живой?

— Живой.
Но, как видно, расспрашивать не было времени. Не 

вытирая с лица воду, Терентий тотчас стал доставать 
из ранца мешочки.

— Все равно не удержимся, — бормотал он, еле 
держась на ногах. — Будем по крышам уходить... Они
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тама орудие ставят... А ты, мальчик, тикай, а то тебя 
здесь подстрелят... Тикай скорей. Спасибо, будь здо­
ров.

Терентий присел на табурет, но тотчас встал и, об­
тирая револьвер о колено, побежал по коридору туда, 
откуда слышались беспрерывное хлопанье выстрелов 
и звон разбивающихся стекол.

Петя схватил легкий ранец и бросился к двери. Но 
любопытство все-таки заставило его на минуту задер­
жаться и посмотреть в глубину коридора. В раскрытую 
настежь дверь Петя увидел комнату, заваленную сло- 

‘ манной мебелью.
Посредине стены, оклеенной обоями с коричневыми 

букетами, Петя заметил зияющую дыру с обнажившей­
ся решеткой дранки.

Несколько человек, припав к подоконникам выса­
женных окон, часто стреляли вниз из револьверов.

Петя увидел перевязанную голову Терентия и ба­
рашковый воротник матроса. Мелькали еще какая-то 
черная косматая бурка и студенческая фуражка.

И все это плыло и тонуло в синеватых волокнах 
дыма.

Матрос стоял на одном колене у подоконника, на 
котором лежала стальная тумбочка, и поминутно вы­
совывал наружу дергающуюся от выстрела руку. Он 
кричал бешеным голосом:

— Огонь! Огонь! Огонь!
И среди всего этого движения, беспорядка, суеты, 

дыма лишь один человек — с желтым, равнодушным, 
восковым лицом и черной дыркой над закрытым гла­
зом — был совершенно спокоен.

Он неудобно лежал поперек комнаты, лицом вверх, 
на полу, среди пустых обойм и гильз.

Разбитое пенсне, зацепившееся черным шнурком за 
его твердое и белое ухо, лежало рядом с головой на
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паркете, запудренном известкой. И тут же, на паркете, 
аккуратно стояла очень старая техническая фуражка с 
треснувшим козырьком.

Петя посмотрел на этого человека и вдруг понял, 
что это — труп.

Мальчик бросился назад. Он не помнил, как вы­
брался и добежал до подворотни, где его ждал Гаврик.

— Ну как, отнес?
— Отнес.
Петя, захлебываясь, рассказал все, что видел в 

страшной квартире.
— Они все равно не удержатся. Будут уходить по 

крышам... — шептал Петя, тяжело дыша:—там про­
тив них пушку ставят...

Гаврик побледнел и перекрестился. Первый раз в 
жизни Петя видел своего друга таким испуганным.

Совсем недалеко, почти рядом, ударил орудийный 
выстрел. Железное эхо шарахнуло по крышам.

— Пропало!—закричал Гаврик в отчаянии.— 
Тикай!

Мальчики выскочили на улицу и побежали по горо­
ду, в третий раз изменившемуся за это утро.

Теперь в нем безраздельно хозяйничали казаки. 
Всюду слышалось льющееся цоканье подков.

Чубатые сотни донцов, спрятанных во дворах, стре­
мительно выскакивали из ворот, лупя направо и на­
лево нагайками.

От них некуда было спрятаться: все парадные и во­
рота были наглухо заперты и охранялись нарядами 
войск и полиции. Каждый переулок представлял собой 
ловушку.

Остатки рассеянных демонстраций бежали врас­
сыпную, куда глаза глядят, без всякой надежды на 
спасение. Казаки настигали их и рубили поодиночке.

На Малой Арнаутской мимо мальчиков посредине
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мостовой пробежал кривоногий человек без пальто и 
шапки. Он держал под мышкой палку с красным 
флагом. Это был хозяин тира. Он бежал, прихрамывая 
и виляя, бросаясь то туда, то сюда.

Может быть, в другое время это могло бы вызвать 
в мальчиках удивление, но сейчас это вызывало только 
ужас.

Через каждые десять шагов Иосиф Карлович пово­
рачивал назад страшно бледное, истерзанное лицо с 
безумными глазами. За ним дробной рысью мчались 
два донца.

Звонко выворачивались подковы, высекая из гра­
нитной мостовой искры, бледные при дневном свете.

Через минуту Иосиф Карлович оказался уже между 
лошадьми. Он пропустил их, увернулся и, бросившись 
в сторону, схватился за ручку парадного.

Дверь была заперта. Он рвал ее с отчаянием, он 
бил в нее изо всех сил ногами, ломился плечом. Дверь 
не поддавалась. Казаки повернули лошадей и въехали 
на тротуар.

Иосиф Карлович сгорбился, наклонил голову и 
обеими руками прижал к груди флаг. Блеснула шаш­
ка. Спина покачнулась. Пиджак лопнул наискось. Хо­
зяин тира дернулся и повернулся.

На один миг мелькнуло его искаженное болью ли­
цо с косо подрубленными бачками.

— Негодяи! Сатрапы! Палачи! — страстно закри­
чал он на всю улицу. — Долой самодержавие!

Но в тот же миг — резко и одновременно — блес­
нули две шашки. Он упал, продолжая прижимать зна­
мя к раскрытой волосатой груди с синей татуировкой.

Один из донцов наклонился над ним и что-то сде­
лал.

Через минуту оба казака мчались дальше, волоча 
за собой на веревке тело человека, оставлявшее на
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мертвенно-серой мостовой длинный красный, удиви­
тельно яркий след.

Из переулка хлынула толпа и разъединила маль­
чиков.

XXXIX

П О Г Р О М

В этот день Петя потерял всякое представление о 
времени. Когда он наконец добрался домой, ему пока­
залось, что уже сумерки, а на самом деле не было еще 
и двух часов.

В районе Куликова поля и штаба все было тихо, 
спокойно. События в городе доходили сюда в виде слу­
хов и отдаленных выстрелов. Но к слухам и выстрелам 
давно уже привыкли.

Низкое, почти черное небо дышало крепким холо­
дом недалекого снега. В такую пору вечер начинается 
с утра. В мутном, синеватом воздухе уже пролетело 
несколько совсем маленьких снежинок. Но твердая 
земля все еще была совершенно черной, без единой 
сединки.

Петя вошел через черный ход, сбросил пустой ра­
нец в кухне и осторожно пробрался в детскую. Но бы­
ло так рано, что о мальчике еще и не начинали беспо­
коиться.

Петя увидел тихие, спокойные комнаты, услышал 
почти бесшумный зуд разогнанной швейной машинки, 
ощутил запах кипящего борща, и вдруг ему захотелось 
броситься папе на шею, прижаться щекой к сюртуку, 
заплакать и рассказать все.

Но это чувство возникло в потрясенной душе маль­
чика лишь на миг, тотчас уступив место другому, но­
вому— сдержанному и молчаливому чувству ответст­
венности и тайны. Первый раз в жизни мальчик просто
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и серьезно, всем сердцем, понял, что в жизни есть та­
кие вещи, о которых не следует говорить даже самым 
родным и любимым людям, а знать про себя и мол­
чать, как бы это ни было трудно.

Отец качался в качалке, заложив за голову руки и 
сбросив пенсне. Петя прошел и уселся рядом на сту­
ле, чинно сложив на коленях руки.

— Ну что, сынок, скучно ничего не делать? Ничего, 
поскучай. Скоро все уляжется, в учебных заведениях 
опять начнутся занятия. Пойдешь в гимназию. Нахва­
таешь двоек. Легче станет на сердце.

И он улыбнулся своей милой, близорукой улыбкой.;
В кухне хлопнула дверь, по коридору быстро засту­

чали шаги. На пороге столовой появилась Дуня. Она 
бессильно прислонилась к дверному косяку, тесно при­
жимая руки к груди.

*— Ой, барин...
Больше она не могла выговорить ни слова.
Дуня трудно и часто дышала, глотая воздух полу­

открытым ртом. Из-под сбившегося платка на небыва­
ло бледное лицо упала прядь волос с повисшей шпиль­
кой.

За последнее время в доме привыкли к ее неожи­
данным вторжениям. Почти каждый день она сообща­
ла какую-нибудь городскую новость. Но на этот раз ее 
безумные глаза, судорожное дыхание, весь ее невме­
няемый вид говорили, что произошло нечто из ряда вон 
выходящее, ужасное.

Она внесла с собой такую темную, такую зловещую 
тишину, что показалось, будто часы защелкали в де­
сять раз громче, а в окна вставили серые стекла. Стук 
швейной машинки тотчас оборвался. Тетя вбежала, 
приложив пальцы к вискам с лазурными жилками:

— Что?.. Что случилось?..
Дуня молчала, беззвучно шевеля губами.
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— На Канатной евреев бьют, наконец выговори­
ла она еле слышно, — погром...

— Не может быть! — вскрикнула тетя и села на 
стул, держась за сердце.

— Чтоб мне пропасть! Чисто все еврейские лавоч­
ки разбивают. Комод со второго этажа выбросили на 
мостовую. Через минут десять до нас дойдут.

Отец вскочил бледный, с трясущейся челюстью, си­
лясь надеть непослушной рукой пенсне.

— Да что ж это, господи!
Он поднял глаза к иконе и дважды перекрес­

тился.
Дуня приняла это за некий знак. Она очнулась, по­

лезла на стул и стала порывисто снимать икону.
— Что вы делаете, Дуня?
Но она, не отвечая, уже бегала по комнатам, соби­

рая иконы. Она суетливо расставляла их на подокон­
никах лицом на улицу и подкладывала под них стопки 
книг, коробки, цибики из-под чаю — все, что попада­
лось под руку.

Отец растерянно следил за ней:
— Я не понимаю... Что вы хотите?
— Ой, барин, да как же? — испуганно бормотала 

она. — Да как же? Разбивают евреев... А русских не 
трогают... У кого на окнах иконы — до тех не заходят!

Вдруг лицо отца исказилось.
— Не смейте! — закричал он высоким, срывающим­

ся голосом и начал изо всех сил дробно стучать кула­
ком по столу. — Не смейте... Я вам запрещаю!.. Слы­
шите? Сию же минуту прекратите... Иконы существуют 
не для этого... Это... это кощунство... Сейчас же...:

Круглые крахмальные манжеты выскочили из ру­
кавов. Лицо стало смертельно бледным, с розовыми 
пятнами на высоком лепном лбу.

Никогда еще Петя не видел отца таким: он трясся
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и был страшен. Он бросился к подоконнику и схватил 
икону.

Но Дуня крепко держала ее и не отпускала.
— Барин!.. Что вы делаете?.. — с отчаянием крича­

ла она. — Они же всех чисто поубивают! Татьяна Ива­
новна! Ясочка! Чисто всех побьют! Ни на что не по­
смотрят!..

— Молчать! — заорал отец, и жилы у него на лбу 
страшно вздулись. — Молчать! Здесь я хозяин! Я не 
позволю у себя в доме... Пускай приходят! Пускай 
убивают всех!.. Скоты!.. Вы не имеете права... Вы не 
имеете...

Тетя хрустела пальцами:
— Василий Петрович! Умоляю вас, успокойтесь!..
Но отец уже стоял, прислонясь головой к обоям и

закрыв руками лицо.
— Идут! — крикнула вдруг Дуня.
Наступила тишина.
На улице слабо слышалось стройное пение. Можно 

было подумать, что где-то очень далеко — крестный 
ход или похороны.

Петя осторожно посмотрел в окно. На улице не бы­
ло ни души. Еще более опустившееся и потемневшее 
небо грифельного цвета висело над безлюдным Кули­
ковым полем.

Несколько длинных ниток легкого, как лебяжий 
пух, снега, собранного ветром, лежало в морщинах го­
лой земли.

Между тем пение становилось все явственнее. То­
гда Петя с полной ясностью увидел, что та низкая и 
темная туча, которая лежала на горизонте Куликова 
поля справа от вокзала, вовсе не туча, а медленно при­
ближающаяся толпа.

В доме захлопали форточки.
В кухне послышались чьи-то сдержанные, очень ти-
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— Огонь! Огонь! Огонь!
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хие голоса, топтанье, шум юбок, и в коридоре совер­
шенно неожиданно появилась пожилая женщина, дер­
жа за руку ярко-рыжую заплаканную девочку.

Женщина была одета, как для визита, в черные 
муаровые юбки, мантильку и фильдекосовые митенки. 
На голове у нее несколько набок торчала маленькая, 
но высокая черная шляпка с куриными перьями. Из-за 
ее плеча выглядывали матово-бледное круглое лицо 
Нюси и котелок «Бориса— семейство крыс».

Это была мадам Коган со всей своей семьей.
Не смея переступить порог комнаты, она долго де­

лала в дверях реверансы, одной рукой подбирая юбки, 
а другую прижимая к сердцу. Сладкая, светская и 
вместе с тем безумная улыбка играла на ее подвижном, 
морщинистом личике.

— Господин Бачей! — воскликнула она пронзитель­
ным птичьим голосом, простирая обе дрожащие руки в 
митенках к отцу. — Господин Бачей! Татьяна Иванов­
на! Мы всегда были добрыми соседями!.. Разве люди 
виноваты, что у них разный бог?..

Она вдруг упала на колени.
— Спасите моих детей! — исступленно закричала 

она рыдая. — Пусть они разбивают всё, но пусть по­
щадят детей!

— Мама, не смей унижаться! — злобно крикнул 
Нюся, засовывая руки в карманы, и отвернулся, пока­
зав свою подбритую сзади, синеватую шею.

— Наум, замолчишь ли ты наконец? — прошипел 
«Борис — семейство крыс». — Или ты хочешь, чтобы я 
тебе надавал по щекам? Твоя мать знает, что она де­
лает. Она знает, что господин Бачей — интеллигентный 
человек. Он не допустит, чтоб нас убили.

— Ради бога, мадам Коган! Что вы делаете? — 
бормотала тетя, бросаясь и поднимая еврейку. — Как 
вам не стыдно? Конечно же, конечно! Ах, господи, про­
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шу вас, входите... Господин Коган... Нюся... Дорочка... 
Какое несчастье!

Пока мадам Коган, рыдая, рассыпалась в благо­
дарностях, от которых папа и тетя готовы были прова­
литься со стыда сквозь землю, пока она рассовывала 
детей и мужа по дальним комнатам, пение за окном 
росло и приближалось с каждым шагом.

По Куликову полю к дому шла небольшая толпа* 
действительно напоминавшая крестный ход.

Впереди два седых старика в зимних пальто, но без 
шапок на полотенце с вышитыми концами несли пор­
трет государя.

Петя сразу узнал эту голубую ленту через плечо и 
желудь царского лица. За портретом качались церков­
ные хоругви, высоко поднятые в холодный, синеватый, 
как бы мыльный воздух.

Дальше виднелось множество хорошо, тепло одетых 
мужчин и женщин, чинно шедших в калошах, ботиках* 
сапогах. Из широко раскрытых ртов вился белый пар* 
Они пели:

— Спаси, го-о-споди, лю-у-ди твоя и благослови 
до-сто-я-а-ние твое...

У них был такой мирный и такой благолепный вид, 
что в лице у отца на одну минуту даже заиграла нере­
шительная улыбка.

— Ну, вот видите, — сказал он: — идут себе люди 
тихо, мирно, никого не трогают, а вы...

Но как раз в этот миг шествие остановилось против 
дома на той стороне улицы. Из толпы выбежала боль­
шая, усатая, накрест перевязанная двумя платками 
женщина с багрово-синими.щеками. Ее выпуклые чер­
ные глаза цвета винограда «изабелла» были люто и ре­
шительно устремлены на окна. Она широко, по-муж­
ски, расставила толстые ноги в белых войлочных чул­
ках и погрозила дому кулаком.
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— А, жидовские морды! — закричала она пронзи­
тельным, привозным голосом. — Попрятались?. Ничего, 
мы вас сейчас найдем! Православные люди, выстав­
ляйте иконы!

С этими словами она подобрала спереди юбку и 
решительно перебежала улицу, выбрав на ходу боль­
шой голыш из кучи, приготовленной для ремонта мо­
стовой.

Следом за ней из толпы вышло человек двадцать 
чубатых длинноруких молодцов с трехцветными бан­
тиками на пальто и поддевках. Они не торопясь один 
за другим перешли улицу мимо кучи камней, и каж­
дый, проходя, наклонялся глубоко и проворно.

Когда прошел последний, на месте кучи оказалась 
совершенно гладкая земля.

Наступила мертвая тишина. Теперь часы уже не 
щелкали, а стреляли, и в окнах были вставлены черные 
стекла.

Тишина тянулась так долго, что отец успел прого­
ворить:

— Я не понимаю... Где же, наконец, полиция?.. 
Почему из штаба не посылают солдат?..

— Ах, да какая там полиция! — закричала тетя с 
истерической запальчивостью.

Она осеклась.
Тишина сделалась еще ужаснее. «Борис — семей­

ство крыс», присевший на край стула посредине гости­
ной, в котелке, сдвинутом на лоб, смотрел в угол косо 
и неподвижно больными глазами.

Нюся ходил взад и вперед по коридору, положив 
руки в карманы. Теперь он остановился, прислушива­
ясь. Его полные губы кривились презрительно, натяну­
той улыбкой.

Тишина продолжалась еще одно невыносимое мгно­
вение и рухнула. Где-то внизу бацнул в стекло первый
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камень. И тогда шквал обрушился на дом. На тротуар 
полетели стекла. Загремело листовое железо сорван­
ной вывески. Раздался треск разбиваемых дверей и 
ящиков. Было видно, как на мостовую выкатываются 
банки с монпансье, бочонки, консервы.;

Вся озверевшая толпа со свистом и гиканьем окру­
жила дом. Портрет в золотой раме с коронкой косо 
поднимался то здесь, то там. Казалось, что офицер в 
эполетах и голубой ленте через плечо, окруженный хо­
ругвями, все время встает на цыпочки, желая загля­
нуть через головы.

— Господин Бачей! Вы видите, что делается? — 
шептал Коган, потихоньку ломая руки. — На двести 
рублей товару!

*— Папа, замолчите! Не смейте унижаться!—за­
кричал Нюся. — Это не относится к деньгам.

Погром продолжался.
— Барин! Пошли по квартирам, евреев ищут!
Мадам Коган вскрикнула и забилась в темном ко­

ридоре, как курица, увидевшая нож.
— Дора! Наум! Дети!..
— Барин, идут по нашей лестнице...
На лестнице слышался гулкий, грубый шум голо­

сов и сапог, десятикратно усиленный в коробке парад­
ного хода.

Отец трясущимися пальцами, но необыкновенно 
быстро застегнулся на все пуговицы и бросился к две­
ри, обеими руками раздирая под бородой крахмаль­
ный воротник, давивший ему горло. Тетя не успела ах­
нуть, как он уже был на лестнице.

— Ради бога, Василий Петрович!
— Барин, не ходите, убьют!
— Папочка! — закричал Петя и бросился за 

отцом.
Прямой и легкий, с остановившимся лицом, в чер­
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ном сюртуке, отец, гремя манжетами, быстро бежал 
вниз по лестнице.

Навстречу ему, широко расставляя ноги, тяжело 
лезла женщина в белых войлочных чулках. Ее рука в 
нитяных перчатках с отрезанными пальцами крепко 
держала увесистый голыш. Но теперь ее глаза были не 
черными, а синевато-белыми, подернутыми тусклой 
плевой, как у мертвого вола. За ней поднимались пот­
ные молодцы в синих суконных картузах чернобака- 
лейщиков.

— Милостивые государи! — неуместно выкрикнул 
отец высоким фальцетом, и шея его густо побагрове­
ла. — Кто вам дал право врываться в чужие дома? Это 
грабеж! Я не позволяю!

— А ты здесь кто такой? Домовладелец?
Женщина переложила камень из правой руки в ле­

вую и, не глядя на отца, дала ему изо всех сил кулаком 
в ухо.

Отец покачнулся, но ему не позволили упасть: чья- 
то красная веснушчатая рука взяла его за шелковый 
лацкан сюртука и рванула вперед. Старое сукно затре­
щало и полезло.

— Не бейте его, это наш папа! — не своим голосом 
закричал Петя, обливаясь слезами. — Вы не имеете 
права! Дураки!

Кто-то изо всей мочи, коротко и злобно, дернул от­
ца за рукав. Рукав оторвался. Круглая манжета с за­
понкой покатилась по лестнице.

Петя видел сочащуюся царапину на носу отца, ви­
дел его близорукие глаза, полные слез — пенсне сби­
ли,— его растрепанные семинарские волосы, развалив­
шиеся надвое.

Невыносимая боль охватила сердце мальчика. 
В эту минуту он готов был умереть, лишь бы папу 
больше не смели трогать.
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— У, зверье! Скоты! Животные! — сквозь зубы сто­
нал отец, пятясь от погромщиков.

А сверху уже бежали с иконами в руках тетя и 
Дуня.

— Что вы делаете, господа, побойтесь бога!—со 
слезами на глазах твердила тетя.

Дуня, поднимая как можно выше икону спасителя 
с восковой веточкой флердоранжа под стеклом, раз­
гневанно кричала:

— Очумели, чи шо? Уже православных хрестиян 
бьете! Вы сначала посмотрите хорошенько, а уж потом 
начинайте. Ступайте себе, откуда пришли! Нема тут 
никаких евреев, нема. Идите себе с богом!

На улице раздавались свистки городовых, как все­
гда явившихся ровно через полчаса после погрома. 
Женщина в белых чулках положила на ступеньки го­
лыш, аккуратно вытерла руки о подол юбки и кивнула 
головой:

— Ну, зараз здесь будет. Хорошенького помалень­
ку. А то уже слышите, как там наши городовики разо­
ряются. Айда теперь до жида на Малофонтанскую, 
угол Ботанической.

И она, подобрав тяжелые юбки, кряхтя, стала спу­
скаться с лестницы.

XI
О Ф И Ц Е Р С К И Й  М У Н Д И Р

Несколько дней после этого тротуар возле дома был 
усеян камнями, битым стеклом, обломками ящиков, 
растертыми шариками синьки, рисом, тряпками и все­
возможной домашней рухлядью.

На полянке, в кустах, можно было вдруг найти 
альбом с фотографиями, бамбуковую этажерку, лампу 
или утюг.
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Прохожие тщательно обходили эти обломки, как 
будто одно прикосновение к ним могло сделать челове­
ка причастным к погрому и запятнать на всю жизнь.

Даже дети, с ужасом и любопытством спускав­
шиеся в разграбленную лавочку, нарочно прятали руки 
в карманы, чтобы не соблазниться валяющимся на 
полу мятным пряником или раздавленной коробочкой 
папирос «Керчь».

Отец целыми днями ходил по комнатам, какой-то 
помолодевший, строгий, непривычно быстрый, с замет­
но поседевшими висками, с напряженно выдвинутым 
вперед подбородком. Сюртук зашили так искусно, что 
повреждений почти не было видно.

Жизнь возвращалась в свою колею.
На улицах уже не стреляли. В городе была мирная 

тишина. Мимо дома проехала первая после забастовки 
трам-карета, это громоздкое и нелепое сооружение 
вроде городского дилижанса с громаднейшими задни­
ми колесами и крошечными передними.

На вокзале свистнул паровик.
Принесли «Русские ведомости», «Ниву» и «Заду­

шевное слово».
Однажды Петя, посмотрев в окно, увидел у подъ­

езда желтую почтовую карету.
Сердце мальчика облилось горячим и замерло.
Почтальон открыл заднюю дверцу и вынул из ка­

реты посылку,
— От бабушки! — закричал Петя и хлопнул ладо­

нями по подоконнику.
Ах, ведь он совсем об этом забыл! Но теперь, при 

виде желтой кареты, сразу вспомнились и ушкщ и 
окончательно испорченный вицмундир, и проданные 
сандалии,; и копилка Павлика — словом, все его 
преступления, которые могли открыться каждую 
минуту.
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Раздался звонок. Петя бросился в переднюю.
— Не смейте трогать, — кричал он возбужденно, — 

это мне! Это мне!
Действительно, к общему изумлению, на холсте 

было выведено крупными лиловыми буквами: «Петру 
Васильевичу Бачей в собственные руки».

Ломая ногти, мальчик содрал парусину, крепко про­
шитую суровой ниткой. У него не хватило терпения ак­
куратно отделить скрипучую крышку, прибитую длин­
ными, тонкими гвоздиками.

Петя схватил кухонную секачку и грубо раскроил 
ящик, легкий, как скрипка. Он вынул нечто любовно 
завернутое в очень старый номер газеты «Русский ин­
валид».

Это был офицерский сюртук.
— Дедушкин мундир! — торжественно провозгла­

сил Петя. — Вот!
Больше в посылке ничего не было.
— Я... не понимаю... — пробормотала тетя.
— Странная фантазия — посылать ребенку какие- 

то военные реликвии, — сухо заметил отец, пожав пле­
чами. — Удивительно... непедагогично!

— Ах, замолчите, вы ничего не понимаете! Моло­
дец бабушка! — воскликнул мальчик в восторге и бро­
сился с заветным свертком в детскую.

Из тончайшей шелковой бумаги блеснули стара­
тельно завернутые золотые пуговицы. Петя торопливо 
стал их разворачивать.

Но боже мой, что это? Они оказались без орлов!
Пуговицы были совершенно гладкие и ничем не от­

личались от самых дешевых солдатских одинарок. Пе­
тя, правда, насчитал их шестнадцать штук. Но за 
все это нельзя было получить больше трех пятков.

Что же случилось? Впоследствии, много лет спустя, 
Петя узнал, что во времена императора Александра
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Второго пуговицы у офицеров были без орлов. Но кто 
же мог это предвидеть? Мальчик был совершенно по­
давлен. Он сидел на подоконнике, опустив на колени 
ненужный мундир.

За окном, мимо термометра, летели снежинки. 
Мальчик равнодушно следил за ними, не испытывая 
при виде первого снега обычной радости.

Перед его глазами одна за другой возникали карти­
ны событий, участником и свидетелем которых он был 
совсем недавно. Но теперь все это казалось мальчику 
таким далеким, таким смутным, неправдоподоб­
ным, как сон. Как будто все это произошло где-то со­
всем в другом городе, может быть даже в другой 
стране.

Между тем Петя знал, что это не был сон. Это было 
вон там, совсем недалеко, за Куликовым полем, за мо­
лочным дымом снега, несущегося между небом и зем­
лей.

Где сейчас Гаврик? Что стало с Терентием и матро­
сом? Удалось ли им уйти по крышам?

Но не было ответа на эти вопросы.
А снег продолжал лететь все гуще и гуще, покры­

вая черную землю Куликова поля чистой, веселой пе­
леной наступившей наконец зимы.

ХЫ
ЕЛ КА

Пришло рождество.
Павлик проснулся до рассвета. Для него сочельник 

был двойным праздником: он как раз совпадал с днем 
рождения Павлика.

Можно себе представить, с каким нетерпением до­
жидался мальчик наступления этого хотя и радостно­
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го, но вместе с тем весьма странного дня, когда ему 
вдруг сразу делалось четыре года!

Вот только еще вчера было три, а сегодня уже че­
тыре. Когда ж это успевает случиться? Вероятно, 
ночью.

Павлик решил давно подстеречь этот таинственный 
миг, когда дети становятся на год старше. Он проснул­
ся среди ночи, широко открыл глаза, но ничего особен­
ного не заметил. Все как обычно: комод, ночник, сухая 
пальмовая ветка за иконой.

Сколько же ему сейчас: три или четыре года?
Мальчик стал внимательно рассматривать свои ру­

ки и подрыгал под одеялом ногами. Нет, руки и ноги 
такие же, как вечером, когда ложился спать. Но, мо­
жет быть, немного выросла голова? Павлик старатель­
но ощупал голову — щеки, нос, уши... Как будто бы те 
же, что вчера.

Странно.
Тем более странно, что утром-то ему непременно 

будет четыре. Это уже известно наверняка. Сколько же 
ему сейчас? Не может быть, чтобы до сих пор остава­
лось три. Но, с другой стороны, и на четыре что-то не 
похоже.

Хорошо было бы разбудить папу. Он-то наверное 
знает. Но вылезать из-под теплого одеяльца и шлепать 
босиком по полу... нет уж, спасибо! Лучше притворить­
ся, что спишь, и с закрытыми глазами дождаться пре­
вращения.

Павлик прикрыл глаза и тотчас, сам того не заме­
чая, заснул, а когда проснулся, то сразу увидел, что 
ночник уже давно погас и в щели ставней брезжит си­
неватый, темный свет раннего-раннего зимнего утра.

Теперь не было ни малейшего сомнения, что уже — 
четыре.

В квартире все еще крепко спали; даже на кухне не
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слышалось Дуниной возни. Четырехлетний Павлик 
проворно вскочил с кровати и «сам оделся», то есть 
напялил задом наперед лифчик с полотняными пугови­
цами и сунул босые ножки в башмаки.

Осторожно, обеими руками открывая тяжелые 
скрипучие двери, он отправился в гостиную. Это было 
большое путешествие маленького мальчика по пустын­
ной квартире. Там впотьмах, наполняя всю комнату 
сильным запахом хвои, стояло посредине нечто гро­
мадное, смутное, до самого паркета опустившее темные 
лапы в провисших бумажных цепях.

Павлик уже знал, что это елка. Пока его глаза при­
выкали к сумраку, он осторожно обошел густое, бар­
хатное дерево, еле-еле мерцающее серебряными нитя­
ми канители. Каждый шажок мальчика чутко отдавал­
ся в елке легким бумажным шумом, вздрагиванием, 
шуршанием картонажей и хлопушек, тончайшим зво­
ном стеклянных шаров.

Привыкнув к темноте, Павлик увидел в углу столик 
с подарками и тотчас бросился к нему, забыв на мину­
ту о елке. Подарки были превосходные, гораздо лучше, 
чем он ожидал: лук и стрелы в бархатном колчане, 
роскошная книга с разноцветными картинками: «Пти­
чий двор бабушки Татьяны», настоящее «взрослое» ло­
то и лошадь — еще больше, еще красивее, а главное, 
гораздо новее, чем Кудлатка. Были, кроме того, же­
стяные коробочки монпансье «Жорж Борман», шоко­
ладки с передвижными картинками и маленький 
тортик в круглой коробке.

Павлик никак не ожидал такого богатства. Полон 
стол игрушек и сластей — и все это принадлежит толь­
ко ему.

Однако мальчику это показалось мало. Он поти­
хоньку перетащил из детской в гостиную все свои ста­
рые игрушки, в том числе и ободранную Кудлатку, и
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присоединил к новым. Теперь игрушек было много, как 
в магазине, но и этого показалось недостаточно.

Павлик принес знаменитую копилку и поставил ее 
посредине стола, на барабане, как главный символ 
своего богатства.

Устроив эту триумфальную башню из игрушек и 
налюбовавшись ею всласть, мальчик снова вернулся к 
елке. Его уже давно тревожил один очень большой, 
облитый розовым сахаром пряник, повешенный совсем 
невысоко на желтой гарусной нитке. Красота этого 
звездообразного пряника с дыркой посредине вызыва­
ла непреодолимое желание съесть его как можно ско­
рее.

Не видя большой беды в том, что на елке будет од­
ним пряником-меньше, Павлик отцепил его от ветки и 
сунул в рот. Он откусил порядочный кусок, но, к удив­
лению своему, заметил, что пряник вовсе не такой 
вкусный, как можно было подумать. Больше того, пря­
ник был просто отвратительный: тугой, житный, не­
сладкий, с сильным запахом патоки. А ведь по внешне­
му виду можно было подумать, что именно такими 
пряниками питаются белоснежные рождественские ан­
гелы, поющие на небе по нотам.

Павлик с отвращением повесил обратно на ветку 
надкушенный пряник. Было очевидно, что это какое-то 
недоразумение. Вероятно, в магазине случайно поло­
жили негодный пряник.

Тут Павлик заметил другой пряник, еще более кра­
сивый, облитый голубым сахаром. Он висел довольно 
высоко, и пришлось подставить стул. Не снимая пря­
ника с ветки, мальчик откусил угол и тотчас его 
выплюнул — до того неприятен оказался и этот пря­
ник.

Но трудно было примириться с мыслью, что все 
остальные пряники тоже никуда не годятся.
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Павлик решил перепробовать все пряники, сколько 
их ни висело на елке. И он принялся за дело. Высунув 
набок язык, кряхтя и сопя, мальчик перетаскивал тя­
желый стул вокруг елки, взбирался на него, надкусы­
вал пряник, убеждался, что дрянь, слезал и тащил стул 
дальше.

Вскоре все пряники оказались перепробованными, 
кроме двух — под самым потолком, куда невозможно 
было добраться. Павлик долго стоял в раздумье, за­
драв голову. Пряники манили его своей недостижимой 
и потому столь желанной красотой.

Мальчик не сомневался, что уж эти-то пряники его 
не обманут. Он подумывал уже, как бы поставить стул 
на стол и оттуда попытаться достать их.

Но в это время послышался свежий шелест празд­
ничного платья, и тетя, сияя улыбкой, заглянула в го­
стиную:

— А-а, наш рожденник встал раньше всех! Что ты 
здесь делаешь?

— Гуляю коло елочки, — скромно ответил Павлик, 
глядя на тетю доверчивыми, правдивыми глазами бла­
говоспитанного ребенка.

— Ах ты, моя рыбка ненаглядная! Коло! Не коло, 
а около. Когда ты отвыкнешь наконец от этого! Ну, 
поздравляю, поздравляю!

И мальчик очутился в горячих, душистых и неж­
ных объятиях тети.

А из кухни торопилась красная от конфуза Дуня, 
держа перед собой хрупкую голубую чашку с золотой 
надписью: «С днем ангела».

Так начался этот веселый день, которому суждено 
было закончиться совершенно неожиданным и страш­
ным образом.

Вечером к Павлику привели гостей — мальчиков и 
девочек. Все они были такие маленькие, что Петя счи­
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тал ниже своего достоинства не то что играть с ними, 
но даже разговаривать.

Чувствуя на сердце необъятную тоску и тяжесть, 
Петя сидел в темной детской на подоконнике и смот­
рел в нарядно замерзшее окно, где среди ледяных па­
поротников мерцал золотой орех уличного фонаря.

Зловещее предчувствие омрачало Петину 
душу.

А из гостиной струился жаркий, трескучий свет ел­
ки, пылающей костром свечей и золотого дождя. Слы­
шались подмывающие звуки фортепьяно. Это отец, 
расправив фалды сюртука и гремя крахмальными ман­
жетами, нажаривал семинарскую польку. Множество 
крепких детских ножек бестолково топало вокруг 
елки.

— Ничего, терпи казак, — сказала тетя, проходя 
мимо Пети. — Не завидуй. И на твоей улице будет 
праздник.

— А, тетя, вы совсем ничего не понимаете! — жа­
лобно сказал мальчик. — Идите себе.

Но вот наступил желанный миг раздачи орехов и 
пряников. Дети обступили елку и, став на цыпочки, по­
тянулись к пряникам, сияющим, как ордена. Елка за­
шаталась, зашумели цепи.

И вдруг раздался звонкий, испуганный голосок:
— Ой, смотрите, у меня надкусатый пряник!
— Ой, и у меня!
— У меня — два, и все объеденные...

Э! — сказал кто-то разочарованно. — Они уж 
вовсе не такие новые. Их уже один раз кушали.

Тетя стояла красная до корней волос среди надку­
санных пряников, протянутых к ней со всех сторон.

Наконец ее глаза остановились на Павлике:
*— Это ты сделал, скверный мальчишка?
— Я, тетечка, их только чуть-чуть хотел попробо-
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в-ать, — сказал Павлик, невинно глядя на разгневан­
ную тетю широко открытыми, янтарными от елки гла­
зами. И прибавил со вздохом: — Я думал, они вкусные, 
а они, оказывается, только для гостей.

— Замолчишь ли ты, сорванец? — закричала тетя, 
всплеснув руками, и бросилась к буфету, где, к сча­
стью, оставалось еще много лакомств.

Все обиженные тотчас были удовлетворены, и скан­
дал замяли.

Скоро сонных гостей стали уносить по домам. 
Праздник кончился. Павлик занялся приведением сво­
их сокровищ в порядок.

В это время в дверях детской таинственно появи­
лась Дуня и поманила Петю.

— Паныч, вас на черной лестнице дожидается той 
скаженный Гаврик, — прошептала она оглядываясь.

Петя бросился на кухню.
Гаврик сидел на высоком подоконнике черного хо­

да, прислонившись плечом к ледяному окну, игравше­
му синими искрами месяца. Из башлыка блестели ма­
ленькие злые глаза. Мальчик тяжело сопел.

В первый миг Петя подумал, что Гаврик пришел 
за долгом. Он уже приготовился рассказать о несча­
стье, постигшем их с дедушкиными пуговицами, и дать 
честное благородное слово, что не позже как через два 
дня расквитается.

Но Гаврик торопливо вытащил из-за пазухи ватной 
кофты четыре хорошо знакомых мешочка и сунул их 
Пете.

— Сховай, и будем с тобой в расчете,—тихо и 
твердо сказал он. — От Иосифа Карловича остаток, 
царство ему небесное. — При этих словах Гаврик исто­
во перекрестился. — Сховай и держи, пока не приго­
дятся.

— Сховаю, — шепотом ответил Петя.
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Гаврик долго молчал. Наконец резко вытер кулач­
ком под носом и сполз с подоконника.

— Ну, Петька... Будь здоров...
— А те — ушли тогда?
— Ушли. По крышам. Теперь их повсюду ищут.
Гаврик задумался, не сказал ли чего-нибудь лиш­

него, но потом доверчиво приблизился к самому Пети­
ному уху и прошептал:

— Уй, сколько народа похватали! Ну, их не спой- 
магат. Я тебе говорю. Онй в катакомбах отсиживают­
ся. Все ихние боевики тама. Весной опять начнут. А Те­
рентия жену с маленькими детьми — с Женечкой и 
Мотечкой — хозяин дома с квартиры выселяет. Такое 
дело...

Гаврик озабоченно почесал брови.
— Не знаю теперь, что мне с ними делать. Верно, 

придется всем вместе переезжать с Ближних Мельниц 
в дедушкину хибарку. А дедушка, знаешь, совсем ни­
куда стал. Верно, скоро помрет. Ты до нас когда-ни­
будь, Петька, все-таки заскочи. Только пережди вре­
мя. Главное, мешочки хорошенько сховай. Ничего. Ты 
не плачь, Маруся, будешь ты моя. Дай пять.

Гаврик сунул Пете руку дощечкой и побежал, дроб­
но стуча своими разбитыми чоботами по лестнице.

Петя вернулся в детскую и спрятал мешочки в ра­
нец под книги.

Но тут вдруг с невероятным стуком распахнулась 
дверь, и в комнату вошел быстро отец, держа в руках 
изуродованный вицмундир.

— Что это значит? — спросил он таким тихим го­
лосом, что мальчик чуть не потерял сознание.

— Святой истинный крест... — пробормотал Петя* 
не находя в себе сил перекреститься.

— Что это значит? — заорал отец и затрясся багро­
вея.
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И в ту же секунду, как бы откликаясь на гневный 
голос отца, из гостиной раздался душераздирающий 
рев Павлика.

Маленький мальчик вбежал, шатаясь на ослабев­
ших от ужаса ножках, и обнял отца за колени. Его че­
тырехугольный ротик был так широко разинут, что яс­
но виднелось орущее горло. Дрожал крошечный язы­
чок. Текли слезы. В пухлой ручке прыгала открытая 
копилка, полная вместо денег всякой гремучей дряни.

— П... па... п... па!—икая, лепетал Павлик.— 
Пе-еть... ка меня... обо... ик... обо... крал!

— Честное благород... — начал Петя, но отец уже 
крепко держал его за плечи.

— Негодный мальчишка, сорванец, — кричал он,— 
я знаю все! Ты играешь в азартные игры! Лгунишка!

Он с такой яростью стал трясти Петю, точно хотел 
вытрясти из мальчика душу. Нижняя челюсть его пры­
гала, и прыгало на черном шнурке пенсне, соскользнув­
шее с вспотевшего носа, пористого, как пробка.

— Сию же минуту давай сюда эти... как они там у 
вас называются... чушки или душки...

— Ушки, — криво улыбнувшись, пролепетал Петя, 
надеясь как-нибудь обернуть дело в шутку.:

Но, услышав слово «ушки» из уст сына, отец вски­
пел еще пуще:

— Ушки? Отлично... Где они? Сию же минуту да­
вай их сюда. Где эта уличная мерзость? Где эти микро­
бы? В огонь! В плиту! Чтоб духу их не было!

Он стремительно осмотрел комнату и бросился к 
ранцу.

Петя, рыдая, бежал за ним по коридору до самой 
кухни, куда отец, широко и нервно шагая, быстро и 
брезгливо, как дохлых котят, нес мешочки.

— Папочка! Папочка!—кричал Петя, хватая его 
за локти. — Папочка!
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Отец грубо оттолкнул Петю, затем шумно сдвинул 
кастрюлю и, яростно пачкая сажей манжеты, сунул ме­
шочки в пылающую плиту.

Мальчик замер от ужаса,
— Тикайте!—закричал он не своим голосом.^
Но в этот миг в плите застреляло. Раздался неболь­

шой взрыв.
Из конфорки рванулось разноцветное пламя. Лап­

ша вылетела из кастрюльки и прилипла к потолку. 
Плита треснула. Из трещин повалил едкий дым, в од­
ну минуту наполнивший кухню.

Когда плиту залили водой и выгребли золу, в ней 
нашли кучу обгоревших гильз от револьверных патро­
нов.

Но ничего этого Петя уже не помнил. Он был без 
сознания. Его уложили в постель. Он весь горел. По­
ставили термометр. Оказалось тридцать девять и семь 
десятых.

ХШ

К У Л И К О В О  П О Л Е

Едва кончилась скарлатина, началось воспаление 
легких.

Петя проболел всю зиму. Лишь в середине великого 
поста он стал ходить по комнатам.

Приближалась весна. Сначала ранняя весна, со­
всем-совсем ранняя. Уже не зима, но еще далеко и не 
весна.

Недолгий, южный снег, которым мальчику так и не 
пришлось насладиться в этом году, давно сошел. Стоя­
ла сухая серая погода одесского марта.

На слабых ногах Петя слонялся по комнатам, сразу 
сделавшимся, как только он встал с кровати, малень­
кими и очень низкими. Он становился на цыпочки пе­
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ред зеркалом в темной передней и с чувством щемящей 
жалости разглядывал свое вытянувшееся белое лицо с 
тенями под неузнаваемыми, какими-то испуганно-изум­
ленными глазами.

Всю первую половину дня мальчик оставался в 
квартире совершенно один: отец бегал по урокам, тетя 
гуляла с Павликом.

От шума пустынных комнат нежно кружилась голо­
ва. Резкий стук маятника пугал своей настойчивостью, 
неумолимой непрерывностью. Петя подходил к окнам. 
Они были еще по-зимнему закупорены — с валиком по­
желтевшей ваты, посыпанной настриженным гарусом, 
между рамами.

Мальчик видел нищету серой, сухой мостовой, чер­
ствую землю Куликова поля, серое небо с еле замет­
ными, водянистыми следами голубизны. Из кухонного 
окна виднелись голубые прутики сирени на полянке. 
Петя знал, что если сорвать зубами эту горькую кожи­
цу, то обнаружится изумительно зеленая фисташковая 
плоть.

Редко и погребально дрожал в воздухе низкий бас 
великопостного колокола, вселяя в сердце дух празд­
ности и уныния.

И все же в этом скудном мире уже были заложе­
ны — и только дожидались своего часа — могуществен­
ные силы весны. Они ощущались во всем. Но особенно 
сильно — в луковицах гиацинтов.

Комнатная весна была еще спрятана в темном чу­
лане. Там, среди хлама, в мышином запахе домашней 
рухляди, тетя расставила вдоль стен узкие вазончики. 
Петя знал, что прорастание голландских луковиц тре­
бует темноты. В темноте чулана совершалось таинство 
роста.

Из шелковой истощенной шелухи луковицы проре­
зывалась бледная  ̂ но крепкая стрела. И мальчик знал,
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что как раз к самой пасхе чудесно появятся на толстой 
ножке тугие, кудрявые соцветия бледно-розовых, бе­
лых и лиловых гиацинтов.

А между тем Петино детское сердце ныло и тоско­
вало в этом пустом, сером мире весеннего равноден­
ствия.

Дни прибывали, и мальчику уже нечем было запол­
нить невероятно растянувшиеся часы между обедом и 
вечером. О, как они были длинны, эти тягостные часы 
равноденствия! Они были еще длиннее пустынных 
улиц, бесконечно уходивших в сторону Ближних Мель­
ниц.

Пете уже разрешали гулять возле дома. Он медлен­
но ходил взад и вперед по сухому тротуару, жмурясь 
на солнце, садившееся за вокзалом.

Еще год тому назад вокзал казался ему концом го­
рода.

За вокзалом уже начиналась география. Теперь 
же мальчик знал, что за вокзалом продолжается город, 
тянутся длинные пыльные улицы предместий. Он ясно 
представлял себе их уходящими на запад.

Там в перспективе, заполняя широкий просвет меж­
ду скучными кирпичными домами, висит чудовищный 
круг красного допотопного солнца, лишенного лучей и 
все же ослепляющего резким, угрюмым светом.

За две недели до пасхи биндюжники привезли на 
Куликово поле лес. Появились плотники, землекопы, 
десятники. Во всех направлениях по земле протяну­
лись ленты рулеток. Подрядчики со складными жел­
тыми аршинами в наружных карманах зашагали, от­
меривая участки. Это началась постройка пасхальных 
балаганов.

Для Пети не было большего удовольствия, чем бро­
дить по Куликову полю среди ящичков с большими 
гвоздями, топоров, пил, бревен, щепы, гадая, где что
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будет выстроено. Каждый новый ряд вкопанных стол­
бов, каждая новая канава, каждый обмеренный рулет­
кой и отмеченный колышками участок тревожили во­
ображение.

Разыгравшаяся фантазия рисовала сказочной кра­
соты балаганы, полные чудес и тайн, в то время как 
рассудительный опыт твердил, что все будет точно та­
ким же, как и в прошлом году. Не хуже, не лучше. Но 
фантазия не могла примириться с этим — она требова­
ла нового, небывалого. Петя подходил к рабочим, к 
подрядчикам, терся возле них, желая что-нибудь вы­
пытать:

— Послушайте, вы не знаете, что здесь будет?
— Известно что. Балаган.
— Я знаю, что балаган, а какой?
— Известно какой. Деревянный.
Мальчик притворно хохотал, стараясь подо­

льститься:
— Да я сам знаю, что деревянный. Вот комик! 

А что в нем будет? Цирк?
— Цирк.
— Как же цирк, когда цирк круглый, а это не круг­

лое?
— Значит, не цирк.
— Может быть, паноптикум?
— Паноптикум.
— Такой маленький?
— Значит, не паноптикум.
— Нет, серьезно, что?
— Нужник.
Багровея от неприличного слова, Петя хохотал еще 

громче, готовый на все унижения, лишь бы узнать хоть 
что-нибудь.

— Ха-ха-ха! Нет, серьезно, скажите, что здесь 
будет?
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— Иди, мальчик, иди, тебе здесь не компания. На 
уроки опоздаешь.

— Я еще не хожу в гимназию. У меня была скар­
латина, а потом воспаление легких.

— Так иди и ляжь в постелю, чем путаться под но­
гами. Не морочь людям голову!

И Петя, натянуто улыбаясь, отходил прочь, продол­
жая ломать голову над неразрешимым вопросом.

Впрочем, было отлично известно: все равно до тех 
пор, пока балаганы не обтянут сверху холстом и не 
увешают картинами, ничего нельзя узнать. Это было 
так же невозможно, как угадать, какого цвета распу­
стится к первому дню пасхи гиацинт из бледной 
ножки.

В страстную субботу в балаганы привезли в выс­
шей степени таинственные зеленые ящики и сундуки с 
надписью: «Осторожно». Но в Одессе не было ни од­
ного мальчика, который знал бы, что находится в этих 
сундуках.

Можно было только предполагать, что это восковые 
фигуры, волшебные столики фокусников или тяжелые 
плоские змеи с тусклыми глазами и раздвоенным жа­
лом.

Было также известно, что в одном из этих сундуков 
находится женщина-русалка с дамским бюстом и че­
шуйчатым хвостом вместо ног. Но как она там живет 
без воды? Или, может быть, в сундуке заключена ван­
на? Или женщина-русалка упакована в мокрую тину? 
Обо всем этом можно было только догадываться.

Петя сходил с ума от нетерпения, дожидаясь нача­
ла ярмарки. Ему казалось, что еще ничего не готово, 
что все пропало, что вдруг ярмарка в этом году так и 
не откроется.

Но его опасения оказались напрасны. К первому 
дню праздника все было готово: картины развешаны.
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столбы для флагов выбелены, площадь обильно полита 
из длинных зеленых бочек, которые целый день нака­
нуне разъезжали между балаганами, черня сухую зем­
лю сверкающими граблями воды.

Одним словом, пасха пришла и расцвела в тот са­
мый день, в который ей и полагалось по календарю.

Утомительно трезвонили колокола, среди взбитых 
облаков летело свежее солнце. Тетя в белом кружев­
ном платье резала ветчину, отогнув кожу окорока, 
толстую и круглую, как револьверная кобура.

Сахарные барашки стояли на куличах. Розовый 
Христос летел, как балерина, на проволочке, подняв 
бумажную хоругвь. Вокруг зеленой кресс-салатной 
горки лежали разноцветные крашенки, до глянца на­
тертые коровьим маслом, выпукло отражая вымытые 
окна.

Кудрявые гиацинты в вазонах, обернутых розовой 
гофрированной бумагой, исходили удушающе-сладким 
и вместе с тем смертным, погребальным своим арома­
том, таким густым, что казалось: это он курился сире­
невыми волокнами в солнечных лучах над пасхальным 
столом.

Но именно этот первый день пасхи и был для Пе­
ти особенно, невыносимо долог и скучен. Дело в том, 
что на первый день пасхи запрещались все без исклю­
чения зрелища и гуляния. Этот день полиция посвяща­
ла богу. Но зато в двенадцать часов следующего—с 
разрешения начальства — люди начинали веселиться.

Ровно в полдень раздался свисток дежурного око­
лоточного, и посредине Куликова поля на высокой вы­
беленной мачте развернулся трехцветный флаг.

И тотчас началось нечто невообразимое. Ударили 
турецкие барабаны полковых оркестров. Грянули шар­
манки и органчики каруселей. Раздались обезьяньи 
картавые крики рыжих и фокусников, пронзительно за­
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зывающих публику с выбеленных помостов балаганов. 
Завертелся стеклярус, понеслись коляски и лошадки.

В головокружительно голубое, облачное небо уда­
рили утлые кораблики качелей. Всюду настойчиво, 
без передышки, колотили в небольшие медные колоко­
ла и треугольники.

Разносчик пронес на голове сверкающий стеклян­
ный кувшин с ледяной крашеной водой, где болталось 
несколько кружочков лимона, кусок льда и пыльное се­
ребряное солнце.

И рябой солдат-портартурец в косматой черной 
папахе, проворно скинув сапоги, уже лез, окруженный 
толпой, по намыленному столбу, на верхушке которого 
лежали призовая бритва и помазок.

В продолжение семи дней с полудня до заката гре­
мела головокружительная карусель Куликова поля, 
наполняя квартиру Бачей разноголосым гамом пред­
местий, пришедших повеселиться.

Целый день, с утра до вечера, Петя проводил на 
Куликовом поле. Он почему-то был уверен, что непре­
менно встретится здесь с Гавриком. Очень часто, зави­
ден в толпе лиловые бобриковые штаны и морскую фу­
ражечку с якорными пуговицами — так был одет Гав­
рик в прошлую пасху, — Петя бросался, расталкивая 
людей, но всегда напрасно.

Что-то общее с Ближними Мельницами было в этом 
простонародном гулянье, где у многих мужчин оказы­
вались тоненькие железные тросточки, как у Терен­
тия, и у множества девочек — бирюзовые сережки, как 
у Моти.

Но ожидание обмануло Петю. Кончился последний 
день ярмарки. Оркестры сыграли последний раз марш 
«Тоска по родине». Флаг был спущен. Повсюду разда­
вались трели полицейских свистков. Площадь опусте­
ла. Все было кончено до следующей пасхи.
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Печальный закат долго и угрюмо горел за наряд­
ными, страшно тихими балаганами, за железными ко­
лесами неподвижных перекидок, за пустыми флагшто­
ками.

Лишь изредка среди невыносимо густой тишины 
пролетевшего праздника раздавались потрясающий 
утробный рев льва и резкий хохот гиены.

Наутро приехали биндюжники, и через два дня от 
ярмарки не осталось и следа. Куликово поле опять пре­
вратилось в черную, скучную площадь, с которой по 
целым дням долетали поющие голоса ефрейторов, 
обучавших солдат:

— Напра-а-а-а... ва! Ать, два!
— Нале-е-е-е... оп! Ать, два!
— Кр-р-ру-у... хом! Ать, два!
А дни становились все длиннее, все незаполнимей. 

И вот однажды Петя отправился на море, в гости к 
Г аврику.

хин
П А Р У С

Дедушка умирал.
И Гаврик, и Мотя, и Мотина мама, и Петя, прово­

дивший теперь почти все время на море, — все знали, 
что дедушка скоро умрет.

Знал это и сам дедушка.
С утра до вечера он лежал на провисшей железной 

кровати, вынесенной из хибарки на свежий воздух, на 
теплое апрельское солнце.

Когда Петя в первый раз подошел к нему поздоро­
ваться, мальчик был смущен чистотой и прозрачностью 
дедушкиного лица, светившегося на красной подушке 
тонкой подкожной лазурью.

Обросшее довольно длинной белой бородой, спокой­
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ное и ясное, лицо это поразило Петю своей красотой и 
важностью. Но самое удивительное и самое жуткое 
было в нем то, что оно как бы не имело возраста, на­
ходилось уже вне времени.

— Здравствуйте, дедушка, — сказал Петя.
Старик повернул глаза с бескровными фиалковыми

веками, долго смотрел на гимназистика, но, по-видимо­
му, не узнал.

— Это ж я, Петя, с Канатной, угол Куликова.
Дедушка неподвижно смотрел вдаль.
— Вы ему, дедушка, прошлый год еще грузило 

из пломбы отливали, — напомнил Гаврик. — Не 
узнаете?

Тень воспоминания, далекого, как облако, прошла 
по лицу старика. Он ясно, сознательно улыбнулся, по­
казав десны, и проговорил тихо, но без особого усилия:

— Грузило. Да. Делал. Свинцовое.
И ласково посмотрел на Петю, жуя губами.
— Ничего. Подрос. Иди себе, деточка, иди. Поиг­

райся на бережку в кремушки. Поиграйся. Только в 
воду, смотри, не упади.

Вероятно, Петя представлялся ему совсем еще ма­
леньким ребенком, вроде правнучка Женечки, ползав­
шего тут же в желтых цветах одуванчика. Время от 
времени старик приподнимал голову, желая полюбо­
ваться своим хозяйством.

После переезда семьи Терентия все здесь стало не­
узнаваемо.

Можно было подумать, что они привезли с собой 
сюда кусочек Ближних Мельниц.

Жена Терентия вымазала к пасхе глиняный пол, 
выбелила хибарку внутри и снаружи.

Помолодевшая хатка весело блестела на солнце вы­
мытыми стеклами, обведенными синькой.

Вокруг нее зеленели готовые распуститься петушки,
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и в петушках были рассажены Мотины куклы, изобра­
жавшие знатных дам, выехавших на дачу.

На веревках сушилось разноцветное белье. Мотя с 
волосами, как у мальчика, поливала огород, обеими 
руками прижимая к животу большую лейку. На прово­
локе между двумя столбами бегала, кисло улыбаясь, 
собака Рудько. Возле огорода дымилась глиняная печь 
с вмазанным вместо трубы чугунком без дна. Вкусно 
пахло придымленным кулешом.

Мотина мама в сборчатой юбке стояла, наклонив­
шись над корытом. Вокруг нее в воздухе плавали 
мыльные пузыри.

И дедушке иногда казалось, что время повернуло 
вспять, что ему, дедушке, снова сорок лет. Покойница- 
бабка только что выбелила хибарку. По одуванчи­
кам ползет внучек Терентий. На крыше лежит мач­
та, обернутая новеньким, только что купленным па­
русом.

Вот сейчас дедушка взвалит мачту на плечо, за­
хватит под мышку весла, деревянный руль, зашпакле­
ванный суриком, и пойдет на бережок снаряжать ша­
ланду.

Но память быстро возвращалась. Старика вдруг 
начинали одолевать хозяйские заботы. Он с трудом 
приподнимался на локте и подзывал Гаврика.

— Что вам, дедушка?
Старик долго жевал губами, собираясь с силами.
— Шаланду не унесло? — спрашивал он наконец, и 

брови его поднимались горестно, домиком.
— Не унесло, дедушка, не унесло. Вы лучше 

ляжьте.
— Ее смолить надо...
— Засмолю, дедушка, не бойтесь. Ляжьте.
Дедушка покорно ложился, но через минуту подзы­

вал Мотю:
порЛ Я Г



— Ты что там делаешь, деточка?
— Картошку поливаю.
— Умница. Поливай. Не жалей водички. А бурьян 

вырываешь?
— Вырываю, дедушка.
— А то он скрозь весь огород заглушит. Ну, иди, 

деточка, отдохни, поиграйся в свои куколки.
Дедушка снова тяжело отваливался на спину.
Но тут начинал лаять Рудько, и старик поворачивал 

сердитые глаза с нависшими бровями. Ему казалось, 
что он очень громко, по-хозяйски, кричит на разбало­
вавшуюся собаку: «А ну, Рудько, цыц! Вот скаженная! 
На место! Цыц!»

А на самом деле выходило чуть слышно:
— Тсц, ты, тсц...
Но большую часть времени дедушка неподвижно 

смотрел вдаль. Там, между двумя прибрежными гор­
ками, виднелся голубой треугольник моря со множе­
ством рыбачьих парусов. Глядя на них, старик не торо­
пясь разговаривал сам с собой:

— Да, это верно. Ветер любит парус. С парусом 
совсем не то, что без паруса. Под парусом иди себе ку­
да хочешь. Хочешь, иди в Дофиновку, хочешь — в 
Люстдорф. Под парусом можно сходить и в Очаков, и 
в Херсон, и даже в Евпаторию. А без паруса, на одних 
веслах, это что ж: курям на смех! До Большого Фонта­
на за четыре часа не догребешь. Да назад четыре 
часа. Нет, если ты рыбак, то тебе надо парус. А без 
паруса лучше в море и не выходи. Один только срам. 
Шаланда без паруса все равно что человек без 
души. Да.

Все время, не переставая, дедушка думал о па­
русе.

Дело в том, что как-то ночью на минуточку заходил 
Терентий повидаться с семьей. Он принес детям го­
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стинцев, оставил жене на базар три рубля и сказал* что 
на днях постарается справить новый парус.

С этого времени дедушка перестал скучать.
Мечты о новом парусе наполняли его. Он так ясно* 

так отчетливо видел этот новый парус, как будто бы 
тот уже стоял перед ним — тугой, суровый, круглый от 
свежего ветра.

Обессиленный навязчивой мыслью о парусе, дедуш­
ка впадал в забытье. Он переставал понимать, где он 
и что с ним, продолжая только чувствовать.

Сознание, отделявшее его от всего, что было н е и м, 
медленно таяло. Он как бы растворялся в окружавшем 
его мире, превращаясь в запахи, звуки, цвета...

Крутясь вверх и вниз, пролетала бабочка-капустни­
ца с лимонными жилками на кремовых крылыш­
ках. И он был одновременно и бабочкой и ее по­
летом.

Рассыпалась по гальке волна — он был ее свежим 
шумом. На губах стало солоно от капли, принесенной 
ветерком, — он был ветерком и солью.

В одуванчиках сидел ребенок — он был этим ре­
бенком, а также этими блестящими цыплячье-желтыми 
цветами, к которым тянулись детские ручки.

Он был парусом, солнцем, морем... Он был всем.
Но он не дождался паруса.
Однажды утром Петя пришел на море и не нашел 

возле хибарки старика. На том месте, где обычно стоя­
ла его кровать, теперь были устроены козлы, и на них 
чужой рослый старик с киевским крестиком на черной 
шее стругал доску.

Длинная стружка, туго завиваясь, штопором лезла 
из рубанка.

Тут же стояла Мотя в новом, но некрасивом, ни ра­
зу не стиранном коленкоровом платье и в тесных бо­
тинках.
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— А у нас дедушка сегодня умер, — сказала она, 
близко подойдя к мальчику. —Хочешь посмотреть?

Девочка взяла Петю за руку холодной рукой и, ста­
раясь не скрипеть ботинками, ввела в мазанку.

Дедушка с выпукло закрытыми глазами и подбо­
родком, подвязанным платком, лежал на той же самой 
жидкой кровати. Из крупных рук, высоко выложенных 
на груди поверх иконы св. Николая, торчала желтая 
свечечка. Сквозь вымытое стекло падал столб такого 
яркого и горячего солнечного света, что пламени свеч­
ки совсем не было видно. Над расплавленной ямкой во­
ска виднелся лишь черный крючок фитилька, окружен­
ный зыбким воздухом, дававшим понять, что свеча го­
рит.

На третий день дедушку похоронили.
Ночью накануне похорон явился Терентий, ничего 

не знавший о смерти деда. На плече Терентий держал 
громадный, тяжелый сверток. Это был обещанный па- 
рус.

Терентий свалил его в угол и некоторое время стоял 
перед дедушкой, уже положенным в сосновый некра­
шеный гроб. Потом, не перекрестившись, крепко поце­
ловал старика в твердые, ледяные губы и молча вышел 
вон.

Гаврик проводил брата берегом до Малого Фонта­
на. Отдав кое-какие распоряжения относительно похо­
рон, на которые он, конечно, не мог прийти, Терентий 
пожал младшему брату руку и скрылся.

...Четыре русоусых рыбака несли на плечах дедуш­
ку в легком открытом гробу.

Впереди, рядом с мортусом в изодранном мундире, 
несшим на плече грубый крест, шел чистенький, умы­
тый, аккуратно причесанный Гаврик. Он держал на по­
лотенце громадную глиняную миску с колевом.

Гроб провожали Мотина мама с Женечкой на ру­
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ках, Мотя, Петя и несколько соседей-рыбаков в празд­
ничных костюмах, всего человек восемь. Но по мере 
приближения к кладбищу народу за гробом станови­
лось все больше и больше.

Слух о похоронах старого рыбака, избитого в уча­
стке, непонятным образом облетел весь берег от Лан- 
жерона до Люстдорфа.

Из приморских переулков целыми семьями и куре­
нями выходили рыбаки — малофонтанские, среднефон- 
танские, с дачи Вальтуха, из Аркадии, с Золотого Бе­
рега, — присоединяясь к процессии.

Теперь за нищим гробом дедушки в глубоком мол­
чании шла уже толпа человек в триста.

Был последний день апреля. Собирался дождик. 
Воробьи, расставив крылья, купались в мягкой пыли 
переулков. Серое асфальтовое небо стояло над садами. 
На нем с особенной резкостью выделялась молодая од­
нообразная зелень, вяло повисшая в ожидании дождя.

Во дворах сонно кукарекали петухи. Ни один луч 
солнца не проникал сквозь плетеные облака, обдавав­
шие духотой.

Возле самого кладбища к рыбакам стали присоеди­
няться мастеровые и железнодорожники Чумки, Саха- 
линчика, Одессы-Товарной, Молдаванки, Ближних и 
Дальних Мельниц. Кладбищенский городовой с тре­
вожным удивлением смотрел на громадную толпу, ва­
лившую в ворота.

Кладбище, как и город, имело главную улицу, со­
борную площадь, центр, бульвар, предместья. Сама 
смерть казалась бессильной перед властью богатства. 
Даже умерев, человек продолжал оставаться богатым 
или бедным.

Толпа молча прошла по главной улице тенистого 
города мертвецов, мимо мраморных, гранитных, лаб­
радоровых фамильных склепов — этих маленьких
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роскошных вилл, за чугунными оградами которых в 
черной зелени кипарисов и мирт стояли, опустив 
крылья, каменные высокомерные ангелы.

Здесь каждым участком земли, купленным за бас­
нословные деньги, по наследству владели династии бо­
гачей.

Толпа миновала центр и свернула на менее богатую 
улицу, где уже не было особняков и мавзолеев. За же­
лезными оградами лежали мраморные плиты, окру­
женные кустами сирени и желтой акации. Дожди смы­
ли позолоту с выбитых имен, и маленькие кладбищен­
ские улитки покрывали серые от времени мраморные 
доски.

Затем пошли деревянные ограды и дерновые хол­
мики.

Потом — скучные роты голых солдатских могил с 
крестами, одинаковыми, как винтовки, взятые на ка­
раул.

Но даже и этот район кладбища оказался слишком 
богатым для дедушки. Дедушку зарыли на узкой лу­
жайке, усеянной лиловыми скорлупками пасхальных 
крашенок, у самой стены, за которой уже двигались 
фуражки конной полиции. Люди тесным кольцом окру­
жили могилу, куда медленно опускалась на полотен­
цах легкая лодка нищего гроба.

Всюду Петя видел потупленные лица и большие 
черные руки, мявшие картузы и фуражки.

Тишина была такой полной и угрюмой, а небо — та­
ким душным, что мальчику казалось: раздайся хоть 
один только резкий звук, и в природе произойдет что- 
то страшное — смерч, ураган, землетрясение...

Но все вокруг было угнетающе тихо.
Мотя, так же как и Петя, подавленная этой тиши­

ной, одной рукой держалась за гимназический пояс 
мальчика, а другой — за юбку матери, неподвижно
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глядя, как над могилой вырастает желтый глиняный 
холм.

Наконец в толпе произошло легкое, почти бесшум­
ное движение. Один за другим, не торопясь и не тол­
каясь, люди подходили к свежей могиле, крестились, 
кланялись в пояс и подавали руку сначала Мотиной 
маме, потом Гаврику.

Гаврик же, дав Пете держать миску, аккуратно и 
хозяйственно насупившись, выбирал новенькой дере­
вянной ложкой колево — каждому понемногу, чтобы 
всем досталось, и клал его в протянутые ковшиком ру­
ки и в шапки. Люди с бережным уважением, стараясь 
не уронить ни зернышка, высыпали колево в рот и от­
ходили, уступая место следующим.

Это было все, что могла предложить дедушкина се­
мья друзьям и знакомым, разделявшим ее горе.

Некоторым из подходивших за колевом рыбакам 
Гаврик говорил с поклоном:

— Кланялся вам Терентий, просил не забывать: 
завтра часов в двенадцать маевка на своих шаландах 
против Аркадии.

— Приедем.
Наконец в опустошенной миске осталось всего че­

тыре лиловых мармеладки.
Тогда Гаврик с достоинством поклонился тем, кому 

-не хватило, сказал: «Извиняйте» — и распределил че­
тыре лакомых кусочка между Женечкой, Мотей и Пе­
тей, не забыв, однако, и себя. Давая Пете мармеладку, 
он сказал:

— Ничего. Она хорошая. Братьев Крахмальнико- 
вых. Скушай за упокой души. Поедешь завтра с нами 
на маевку?

— Поеду, — сказал Петя и поклонился могиле в 
пояс, так же точно, как это делали все другие.

Толпа не спеша разошлась. Кладбище опустело.
(2 1 Белеет парус одинокий 305



Где-то далеко, за стеной, послышался одинокий голо-с, 
затянувший песню. Ее подхватили хором:

Прощай же, товарищ, ты честно прошел 
Свой доблестный путь благородный!

Но тотчас раздался полицейский свисток. Песня 
прекратилась. Петя услышал шум множества ног, бе­
гущих за стеной. И все стихло.

Несколько капель дождя окропило могилу. Но дож­
дик лишь подразнил — перестал, не успев начаться. 
Стало еще более душно, сумрачно.

Мотя с мамой, Гаврик и Петя в последний раз пере­
крестились и пошли домой. Петя простился с друзьями 
у Куликова поля.

— Так не забудь, — сказал Гаврик многозначи­
тельно.

— Говоришь! — Петя с достоинством кивнул голо­
вой.

Затем он, как бы невзначай, подошел к Моте. Уни­
зительно краснея от того, что приходится обращаться с 
вопросом к девчонке, он быстро шепнул:

— Слышь, Мотька, что такое маевка?
Мотя сделала строгое, даже несколько постное лицо 

и ответила:
— Рабочая пасха.

ХЫУ

МА Е В К А

Теплый дождик шел всю ночь. Он начался в апреле 
и кончился в мае. В девятом часу утра ветер унес по­
следние капли.

Море курилось парным туманом, сливаясь с еще не 
расчищенным небом. Горизонт отсутствовал. Купальни 
как бы висели в молочном воздухе. Лишь извилистые
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и глянцевитые отражения свай покачивались на волне 
цвета бутылочного стекла.

Гаврик и Петя гребли, с наслаждением опуская вес­
ла в воду, теплую даже на вид.

Сначала наваливались — кто кого перегребет. Но 
Пете трудно было тягаться с Гавриком. Маленький ры­
бак без особого труда одолевал гимназистика, и лодка 
все время крутилась.

— А ну, хлопцы, не валяйте дурака! — покрикивал 
Терентий, сидевший на корме, играя своей железной 
палочкой. — Шаланду перекинете!

Мальчики перестали тягаться, но сейчас же приду­
мали новую игру — кто меньше брызнет.

До сих пор брызгали довольно мало. Но едва толь­
ко начали стараться, брызги, как нарочно, так и поле­
тели из-под весел. Тогда мальчики стали толкать друг 
друга плечами и локтями.

— Уйди, босявка!— кричал Петя, заливаясь хохо­
том.

— От босявки слышу! — бормотал Гаврик, поджав 
губы, и вдруг нечаянно пустил из-под весла такой фон­
тан, что Терентий едва успел спастись, сев на дно.

Оба мальчика задохнулись от смеха, у Пети изо рта 
пошли даже пузыри.

— Что ж ты брызгаешься, чертяка?
— А ты не каркай под руку!
Терентий хотел было не на шутку рассердиться, но 

тут и его самого разобрало неудержимое, мальчише­
ское веселье. Он сделал зверское лицо, схватился рука­
ми за оба борта и стал изо всех сил качать шаланду.

Мальчики повалились друг на друга, стукнулись 
головами, заорали благим матом. Потом принялись бе­
шено колотить веслами по воде, окатывая Терентия с 
двух сторон целыми снопами брызг.

Терентий не остался в долгу: он проворно сунулся
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к воде, отворотил зажмуренное лицо и, молниеносно ра­
ботая ладонями, стал обливать мальчиков. Через ми­
нуту все трое оказались мокрыми с ног до головы. То­
гда они, хохоча и отдуваясь, повалились на банки и в 
изнеможении застонали.

Ветерок уносил туман. Из воды в глаза ударило 
солнце, словно под лодку вдруг подставили зеркало.

Берег проявлялся из мути, как переводная кар­
тинка.

Яркий майский день заиграл всеми своими голубы­
ми, сиреневыми и зелеными красками.

— Ну, побаловались, и будет, — строго сказал Те­
рентий, вытирая рукавом мокрый лоб с белым атлас­
ным шрамом. — Пошли дальше.

Мальчики стали серьезны и налегли на весла.
Петя старательно сопел, высунув язык. Правду ска­

зать, он немного уже устал. Но он ни за что не сознал­
ся бы в этом перед Гавриком.

Кроме того, мальчика сильно беспокоил вопрос: 
маевка это уже или еще не маевка? Однако ему не хо­
телось спрашивать, чтобы опять не оказаться в дура­
ках, как тогда с Ближними Мельницами.

Мотя сказала, что маевка — это рабочая пасха. Но 
вот они уже добрых полчаса плывут вдоль берега, а до 
сих пор что-то не видать ни кулича, ни окорока, ни 
крашеных яиц. Впрочем, может быть, это так и пола­
гается. Ведь пасха-то не просто пасха, а рабочая.

Все же в конце концов мальчик не выдержал:
— Послушайте, — сказал он Терентию, — это уже 

самая маевка или еще нет?
— Еще не маевка.
— А когда она будет? Скоро?
Сказав это, Петя тотчас приготовил преувеличенно 

веселую, льстивую улыбку.
На основании долголетнего опыта разговоров со
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взрослыми он знал, что сейчас ему ответят: «Как нач­
нется, так и будет». — «А когда начнется?» — «Как бу­
дет, так и начнется».

Но, к Петиному удивлению, Терентий ответил ему, 
совершенно как взрослому:

— Сначала подъедем до Малого Фонтана — за­
берем одного человека, а там и маевку будем на­
чинать.

Действительно, на Малом Фонтане в шаланду прыг­
нул франтоватый господин с тросточкой и веревочной 
кошелкой. Он со всего маху сел рядом с Терентием, во­
ровато оглянулся на берег и сказал:

— Навались. Поехали.
Это был матрос.
Но боже мой, как он был наряден!
Мальчики смотрели на него с полуоткрытыми рта­

ми, .восхищенные и подавленные его неожиданным ве­
ликолепием. Они до сих пор даже не предполагали, что 
человек может быть так прекрасен.

Мало того, что на нем были кремовые брюки, зе­
леные носки и ослепительно белые парусиновые 
туфли.

Мало того, что из кармана синего пиджака высо­
вывался алый шелковый платок и в галстуке рисунка 
«павлиний глаз» сверкала сапфировая подковка.

Мало того, что на груди коробком стояла крахмаль­
ная манишка, а щеки подпирал высокий крахмальный 
воротник с углами, отогнутыми, как у визитной кар­
точки.

Наконец, мало того, что твердая соломенная шляпа 
«канотье» с полосатой лентой франтовски сидела на 
затылке.

Всего этого было еще мало.
На животе у него болталась цепочка со множеством 

брелоков, а на изящно растопыренных руках красова-
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лиеь серые матерчатые перчатки. И это окончательно 
добивало.

Если до сих пор для мальчиков еще не вполне был 
выяснен вопрос, кто роскошнее всех на свете — писаря 
или квасники, то теперь об этом смешно было думать. 
Можно было смело — не глядя! отдать всех квасни­
ков и всех писарей за одни только закрученные усики 
матроса.

Мальчики даже грести перестали, заглядевшись на 
франта.

— Ой, Петька! — воскликнул Гаврик. — Смотри, у 
него перчатки!

Матрос сплюнул сквозь зубы так далеко, как маль­
чики никогда даже и во сне не плевали, и, сердито по­
смотрев на Гаврика,сказал:

— А кому это надо, чтобы кажный-всякий клал 
глаза на мой якорь? Я на него чехол надел. Ну, брати- 
шечки, будет дурака валять.

Матрос вдруг приосанился, закрутил усы, чертом 
посмотрел на Терентия, подыхавшего со смеху, и гарк­
нул:

— Эй, на катере! Слушать мою команду! Весла-а- 
а... на воду! Ать! Ать! —запел он, представляя боцма­
на. — Правое табань, левое навались! Ать!.. Ать!..

Мальчики навалились. Лодка повернула в откры­
тое море, горевшее впереди серебряным пламенем 
полудня.

Там, в полуверсте от берега, виднелось скопление 
рыбачьих шаланд.

Жгучее чувство радостного страха охватило Петю.
С таким же точно чувством он в первый раз шел 

за Гавриком осенью по оцепленным кварталам 
города.

Но тогда мальчики были одни. Теперь же с ними 
находились могущественные и таинственные взрослые,

310



которые даже и виду не подавали, что когда-нибудь 
прежде видели Петю.

А между тем мальчик понимал, что они его прекра­
сно помнят и знают. Матрос даже один раз подмиг­
нул Пете, как бы желая сказать: ничего, брат, 
живем!

Со своей стороны, Петя тоже делал вид, что в пер­
вый раз в жизни видит матроса.

И это было весело, хотя и жутковато. Вообще у всех 
в лодке настроение было приподнятое, взвинченное, ка­
кое-то чересчур радостное.

Скоро шаланда очутилась среди множества других 
рыбачьих шаланд, болтавшихся на одном месте против 
Аркадии, как это и было условлено заранее.

Целая флотилия разноцветных лодок окружила 
старую, облезшую посудину покойного дедушки.

Все рыбаки, шедшие вчера за гробом старика—ма- 
лофонтанские, среднефонтанские, с дачи Вальтуха, из 
Аркадии, с Золотого Берега,—собрались сегодня 
здесь. Пришли некоторые дальние — люстдорфские и 
дофиновские. Затесался даже один очаковский.

Все были между собой хорошо знакомы — друзья и 
соседи.

Пользуясь случаем, рыбаки переговаривались, све­
сивши руки и чубы за борт. Гам стоял, как на привозе. 
Каждую новую шаланду встречали криками, брызга­
ми, плеском весел.

Едва дедушкина шаланда, стукаясь о борты, въеха­
ла в круг, где уже плавало несколько пустых бутылок 
из-под пива «Сапценбахера», как со всех сторон по­
слышались восклицания:

— Здорово, Терентий!
— Осторожно! Не потопи наши калоши своим бро­

неносцем!
— Эй, босяки, пропустите главного политического!
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— Тереха! Дорогой друг! И где это ты споймал та­
кого молодого человека? Нет спасения — жилет пике, 
бламанже, парле франсе!..

Терентий надул толстые щеки и с застенчивой важ­
ностью раскланивался на все стороны, размахивая кар­
тузиком с пуговичкой.

— Все на одного! — кричал он тонким голосом. — 
Бейте хоть не сразу, а по очереди. Здоров, Федя! Здо­
ров, Степан! Здоров, дедушка Василий! О! Митя! Жи- 
вой-здоровый! А я думал — тебя тута уже давно мало- 
фонтанские бычки съели! Ну, сколько вас на фунт су­
шеных? Саша! Выходи на левую!

Отгрызаясь таким образом от наседавших на него 
старых друзей-товарищей, Терентий жмурился и улы­
бался, растянув рот до ушей. Он с удовольствием по­
сматривал вокруг, читая вслух названия лодок, окру­
жавших его.

— «Соня», еще одна «Соня», и еще «Соня», и опять 
«Соня», и «Соня» с Люстдорфа, и еще три «Сони» с 
Ламжерона! Вот это да! Восемь Соней, один я! «Надя», 
"Вера», «Люба», «Шура», «Мотя»... Ой, мамочка-мама! 
Куда мы заехали? Вертай назад! — кричал он, с при­
творным ужасом закрывая картузиком лицо.

Кроме этих шаланд, было еще штуки четыре «Оль», 
штук шесть «Наташ», не меньше двенадцати «Трех 
святителей» и еще одна большая очаковская шаланда 
с несколько странным, но завлекательным названием: 
«Ай, Пушкин молодец».

Когда водворилась тишина и порядок, Терентий 
ткнул матроса локтем:

— Начинай, Родя.
Матрос не спеша снял шляпу, положил ее на коле­

ни и крошечным гребешком расчесал усики. Затем он 
встал и, расставив для устойчивости ноги, произнес 
ясно и громко, так, чтобы его услышали все:
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— Здравствуйте, товарищи одесские рыбаки! 
С Первым вас мая!

Лицо его сразу сделалось скуластым, курносым, ре­
шительным.

— Тут мне послышалось, кому-то было интересно 
узнать, что я за такой сюда к вам приехал — интерес­
ный господинчик в перчаточках и в крахмалке, парле 
Франсе. На это могу вам ответить, что я есть член Рос­
сийской социал-демократической рабочей партии, 
фракции большевиков, посланный сюда к вам от Одес­
ского объединенного комитета. И я есть такой же самый 
рабочий человек и моряк, как вы здесь все. А что ка­
сается крахмале жилет-пике, белые брючки, то на этот 
вопрос тоже могу я вам с удовольствием ответить од­
ним вопросом. Вот вы все здесь одесские рыбаки и, 
наверное, знаете. Почему, скажите вы мне, рыба скум­
брия носит на себе такую красивую голубую шкуру с 
синими полосками, вроде муаровыми? Не знаете? Так 
я вам могу свободно это объяснить. Чтоб тую скумб­
рию незаметно было в нашем голубом Черном море и 
чтоб она не так скоро споймалась на ваш рыбацкий 
самодур. Ясно?

На шаландах послышался смех. Матрос подмигнул, 
тряхнул головой и сказал:

— Так вот я есть тая же самая рыба, которая спе­
циально одевается в такую шкуру, чтоб ее не сразу бы­
ло заметно.

На шаландах засмеялись еще пуще:
— Добрая рыба!
— Целый дельфин!
— А не страшно тебе попасть один какой-нибудь 

раз на крючок?
Матрос подождал, когда кончатся возгласы, и заме­

тил:
— А ну, споймай меня. Я скользкий.
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Затем он продолжал:
— Вот я смотрю вокруг, товарищи, и думаю про на­

шу воду и землю. Солнышко светит. В море до черта 
всякой рыбы. На полях до черта пшеницы. В садах раз­
ная фрукта: яблуки, аберкосы, вишня, черешня, груша. 
Растет виноград. На степу кони, волы, коровы, овечки. 
В земле золото, серебро, железо, всякие-раэные метал­
лы. Живи — не хочу. Кажется, на всех хватает. Кажет­
ся, все люди свободно могут быть довольные и счастли­
вые. Так что же вы думаете? Нет! Всюду непременно 
есть богатые, которые совсем не работают, а забирают 
себе все, и всюду есть бедные, нищие люди, которые 
работают день и ночь, как проклятые, и не имеют с это­
го ни черта! Как же это так получается? Могу вам на 
это ответить: очень просто. Возьмем рыбака. Что де­
лает рыбак? Ловит рыбу. Наловит и идет на привоз. 
И сколько ж ему, например, дают на привозе за сотню 
бычков? Тридцать — сорок копеек!

Матрос остановился и посмотрел вокруг.
— Еще спасибо, если дадут тридцать, — сказал по­

хожий на дедушку старик, прилегший на носу неуклю­
жей шаланды «Дельфин». — Я позавчера принес четы­
ре сотни, а она мне больше как по двадцать пять не 
хочет платить, хоть ты что! И тут же их сама продает 
по восемь гривен.

Все оживились. Матрос попал в самое больное ме­
сто. Каждый старался высказать свои обиды. Кто жа­
ловался, что без паруса не жизнь. Кто кричал, что при­
воз держит за горло.

Пока взрослые шумели, мальчики тоже не зевали. 
Некоторые рыбаки взяли с собой на маевку детей. 
В шаландах сидели благонравные девочки в новеньких 
коленкоровых платьицах и босые, насупившиеся маль­
чики с солнечными лишаями на абрикосовых щечках. 
Они были в сатиновых косоворотках и рыбацких фу­
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ражечках с якорными пуговицами. Разумеется, все — 
друзья-товарищи Гаврика.

Конечно, дети не отставали от взрослых.
Они тотчас начали задираться, и не прошло двух 

минут, как разгорелся настоящий морской бой, причем 
Гаврику досталось по морде дохлым бычком, а Петя 
уронил в воду фуражку, и она чуть было не утонула.

Поднялась такая возня и полетели такие брызги, 
что Терентию пришлось крикнуть:

— А ну, хватит баловаться, а то всем ухи пообры­
ваю!

А матрос, перекрывая шум, продолжал:
— Значит, выходит, что у нас буржуи отнимают три 

четверти нашего труда. А мы что? Как только мы по­
дымем голову, так они нас сейчас шашкой по черепу— 
трах! Бьют еще нас, товарищи, сильно бьют. Подняли 
мы красный флаг на «Потемкине»—не удержали в ру­
ках. Сделали восстание — то же самое. Сколько нашей 
рабочей крови пролилось по всей России — страшно 
подумать! Сколько нашего брата погибло на висели­
цах, в царских застенках, в охранках! Говорить вам об 
этом не приходится, сами знаете. Вчерась, кажется, хо­
ронили вы одного своего хорошего старика, который 
тихо и незаметно жизнь свою отдал за счастье внуков 
и правнуков. Перестало биться его старое благородное 
рабочее сердце. Отошла его дорогая нам всем душа. 
Где она, тая душа? Нет ее и никогда уже не будет... 
А может быть, она сейчас летает над нами, как чайка, 
и радуется на нас, что мы не оставляем своего дела и 
собираемся еще и еще раз драться за свою свободу до 
тех пор, пока окончательно не свергнем со своей спи­
ны ненавистную власть...

Матрос замолчал и стал вытирать платочком вспо­
тевший лоб. Ветер играл красным шелковым лоскут­
ком, как маленьким знаменем.
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Полная, глубокая тишина стояла над шалан­
дами.

А с берега уже доносились треножные свистки го­
родовых. Матрос посмотрел туда и мигнул:

— Друзья наши забеспокоились. Ничего. Свисти, 
свисти! Может, что-нибудь и высвистишь, шкура!

Он злобно согнул руку и выставил локоть в сторону 
берега, усеянного нарядными зонтиками и панамами.

— На, укуси!
И сейчас же красавец Федя, развалившийся на кор­

ме своей великолепной шаланды «Надя и Вера», за­
играл на гармонике марш «Тоска по родине».

Откуда ни возьмись, на всех шаландах появились 
крашенки, таранька, хлеб, бутылки.

Матрос полез в свою кошелку, достал закуску и 
разделил ее поровну между всеми в лодке. Пете до­
стались превосходная сухая таранька, два монастыр­
ских бублика и лиловое яйцо.

Маевка и вправду оказалась веселой рабочей 
пасхой.

Городовые, свистя, бегали по берегу. Шаланды 
стали разъезжаться в разные стороны.

Гипсовые головы облаков поднимались из-за гори­
зонта.

Федя повернул лицо к небу, уронил руку за борт и 
чистым и сильным тенором запел известную матрос­
скую песню:

Раскинулось море широко, 
И волны бушуют вдали, 
Товарищ, мы едем далеко, 
Далеко от грешной земли!

Сверкали весла. Песня уплывала.

— Товарищ, нет силы мне вахту держать, — 
Сказал кочегар кочегару..,
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Песня уже еле слышалась.
Тогда матрос скомандовал мальчикам:
— Весла-а-а... на воду!.. Ать! Ат-ать! Ать!
И, хлопнув Терентия по спине, закричал:

Черное море,
Белый пароход.
Плавает мой милый 
Уж четвертый год.

— Ну, босяки! Что же вы не помогаете?
И Терентий и оба мальчика весело подхватили:

Ты не плачь, Маруся,
Будешь ты моя.
Я к тебе вернуся,
Возьму за себя!

Белая чайка на неподвижно раскинутых крыльях 
бесшумно скользнула над самой шаландой. Казалось, 
она схватила на лету веселую песенку и унесла ее в ко­
ралловом клюве, как трепещущую серебряную рыбку.

Мальчики долго смотрели вслед птице, думая, что, 
может быть, это белоснежная дедушкина душа приле­
тела посмотреть на свою шаланду и на своих внуков.

Маевка кончилась.
Но к берегу пристали не скоро — часа два еще кру­

тились в море, выжидая удобного момента.
Сначала высадили Терентия возле Золотого Берега, 

а потом отвезли матроса на Ланжерон.
Прежде чем сойти на берег, матрос долго осматри­

вался по сторонам. Наконец он махнул рукой: «Ничего. 
Авось-небось, как-нибудь...», подхватил под мышку 
свою щегольскую тросточку с мельхиоровой ручкой в 
виде лошадиной головы и выпрыгнул из шаланды.

— Спасибо, хлопчики! — пробормотал он поспеш­
но.— До приятного свидания.

И с этими словами исчез в толпе гуляющих.
Петя вернулся домой к обеду, с пузырями на ладо­

нях и красным, за один день обгоревшим лицом.
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X I V

П О П У Т Н Ы Й  В Е Т Е Р

Прошла неделя.
За это время Петя ни разу не побывал на море. Он 

был занят приготовлениями к отъезду в экономию. 
Приходилось то с папой, то с тетей отправляться в го­
род за покупками.

Все вокруг было уже летнее.
Одесский май ничем не отличается от июня. Город 

изнемогал от двадцатипятиградусной жары. Над бал­
конами и магазинами были спущены косые полосатые 
маркизы с красными фестонами. На них лежала резкая 
тень начинающих цвести акаций.

Собаки бегали с высунутыми языками, разыскивая 
воду. Между домами вдруг открывалось пламенное 
море. В «центре» за зелеными столиками под боль­
шими полотняными зонтами сидели менялы и цветоч­
ницы.

Каблуки вязли в размягченном асфальте. В адских 
котлах повсюду варилась смола.

О, какое это было наслаждение — целый день хо­
дить по магазинам, делая веселые дачные покупки: сер­
со, сандалии, марлевые сетки для ловли бабочек, удоч­
ки, мячи, фейерверк... и потом с легкими пакетами 
странной формы возвращаться домой на летней, от­
крытой конке!

Петино тело еще томилось в знойном городе, но не­
терпеливая душа, залетев далеко вперед, уже ехала на 
пароходе, насквозь прохваченная голубым ветром пу­
тешествия.

Но однажды рано утром во дворе раздался знако­
мый свист. Мальчик подбежал к окну и увидел посре­
дине двора Гаврика.

Через минуту Петя очутился внизу. У Гаврика был
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необыкновенно озабоченный вид. Его сероватое лицо, 
решительно поджатые губы и слишком блестящие 
глаза говорили о том, что произошло какое-то не­
счастье.

Сердце у Пети сжалось.
— Ну, — против воли понижая голос до шепота, 

спросил он, — что?
Гаврик, насупившись, отвернулся:
— Ничего. Хочешь идти с нами на шаланде?
— Когда?
— А сейчас. Я, Мотька и ты. Под парусом.
— Брешешь?
— Собака брешет.
— Под парусом?
— Плюнешь мне в глаза.
— Кататься?
— Пускай кататься. Хочешь?
— Спрашиваешь!
— Тогда — быстро!
Идти на шаланде под парусом!
Нечего и говорить, что Петя даже не сбегал домой 

за фуражкой. Через десять минут мальчики были уже 
на берегу.

Шаланда со вставленной мачтой и свернутым пару­
сом, до половины выдвинутая в море, покачивалась на 
легкой волне.

Босая Мотя возилась на дне лодки, укладывая в 
ящик под кормой дубовый бочоночек с водой и буханку 
житного хлеба.

— Петька, берись! — сказал Г аврик, упираясь 
плечом в корму.

Мальчики навалились и, без особого труда столкнув 
шаланду, вскочили в нее уже на ходу.

— Поехали!
Гаврик ловко развязал и поднял новый четырех­
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угольный парус. Слабый ветерок медленно его напол­
нил. Шаланду потянуло боком. Став коленями на кор­
му, Гаврик с усилием надел тяжелый руль и набил на 
него румпель.

Почувствовав руль, шаланда пошла прямее.
— Побережись!
Петя едва успел присесть на корточки и нагнуться.
Повернутый ветром гик грузно перешел над самой 

головой слева направо, открыв сияющее море и закрыв 
глинистый берег, где по колено в бурьяне и дикой 
петрушке стояла Мотина мама, приложив руку к 
глазам.

Гаврик нажал на румпель и навалился на него спи­
ной. Мачта слегка наклонилась. Вода звучно зажурча­
ла по борту. Подскакивая и хлопая плоским дном по 
волне, шаланда вышла в открытое море и пошла вд;оль 
берега.

— Куда мы едем? — спросил Петя.
— Увидишь.
— А далеко?
— Узнаешь.
В глазах у Гаврика опять появился тот же недоб­

рый, сосредоточенный блеск.
Петя посмотрел на Мотю. Девочка сидела на носу, 

свесив босые ноги за борт, и неподвижно смотрела впе­
ред. Ее щеки были строго втянуты, и ветер трепал во­
лосы, еще недостаточно отросшие, чтобы заплести их 
в косичку.

Некоторое время все молчали.
Вдруг Гаврик полез в карман и вытащил довольно 

большие часы черной вороненой стали. Он с важностью 
приложил их к уху, послушал, как они тикают, и затем 
не без труда отколупнул крышку мраморным ногтем со 
множеством белых пятнышек, как известно принося­
щих человеку счастье.
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Если бы Гаврик вытащил из кармана живую гадю­
ку или горсть драгоценных камней, то и тогда Петя 
был бы удивлен меньше.

Собственные карманные часы! Это было почти то 
же самое, что собственный велосипед или собственное 
монтекристо. Даже, может быть, больше.

У Пети захватило дух. Он не верил своим глазам. 
Он был подавлен.

А Гаврик между тем принялся сосредоточенно от­
считывать указательным пальцем цифры, шепча себе 
под нос:

— Один час, два, три, чечире, пьять... Девьять и 
еще трошки. Ничего. Поспеем.

— Покажи!—закричал Петя вне себя от изум­
ления.

— Не лапай, не купишь.
— Это твои?
— Не. —И, притянув Петю за рукав, Гаврик таин­

ственно шепнул ему: — Казенные. С комитета. По­
нятно?

—• Понятно,—прошептал Петя, хотя ему совершен­
но ничего не было понятно.

— Слухай здесь, — продолжал Гаврик, искоса по­
глядывая на Мотю. — Матроса нашего споймали. Чу­
ешь? Он теперь сидит в тюрьме. Шестой день. Его по­
сле той самой маевки прямо на Ланжероне схватили. 
Только у него, понятно, документ на другую фамилию. 
Пока ничего. Ну только если те драконы его откроют, 
то молись богу, ставь черный крест — сейчас же и по­
весят. Чуешь? А они его могут открыть каждую мину­
ту. Снимут с него усы. Найдут какого-нибудь Иуду, 
сделают очную и откроют. Теперь чуешь, какое выхо­
дит некрасивое дело?

■— Врешь! — испуганно воскликнул Петя.
— Раз я тебе говорю—значит, знаю. Теперь слу-
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хай здесь опять. Пока он сидит тама еще не открытый, 
ему на воле подстраивают убежать. Комитет подстраи­
вает. Сегодня как раз в десять с половиной ровным сче­
том он будет бежать с тюрьмы прямо на Большой Фон­
тан, а оттеда на нашей шаланде под парусом обратно 
в Румынию. Теперь чуешь, куда мы идем? На Большой 
Фонтан. Шаланду переправляем. А часы мне Терентий 
из комитета принес, чтобы не было опоздания.

Гаврик снова достал часы и начал на них старатель­
но смотреть:

— Без чуточки десять. Успеем в самый раз.
— Как же он убежит? — прошептал Петя. — Его 

же там сторожат тюремщики и часовые?
— Неважно. У него как раз в десять и с полови­

ной прогулка. Выводят погулять на тюремный двор. 
Ему только надо перебежать через огороды, а на мало- 
фонтанской дороге его уже Терентий дожидается с из­
возчиком. И — ходу прямо к шаланде. Чуешь?

— Чую. А как же он перелезет через тюремную 
стену? Она же высокая. Во какая! До второго эта­
жа. Пока о.н будет лезть, они его застрелят из вин­
товки.

Гаврик сморщился, как от оскомины:
— Та не! Ты слухай здесь. Зачем ему лезть через 

стенку? Стенку Терентий подорвет.
— Как это — подорвет?
— Чудак! Говорю — подорвет. Сделает в ней про­

лом. Ночью под нее один человек с комитета подложил 
танамид, а сегодня в десять и с половиной утра, акку­
рат как начнется у нашего матроса прогулка, Терентий 
с той стороны подпалит фитиль и — ходу к извозчику. 
И будем ждать. Танамид ка-ак бабахнет...

Петя строго посмотрел на Гаврика-
— Что бабахнет?
— Танамид.
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— Как?
— Танамид, — не совсем уверенно повторил Гав­

рик, — который взрывает. А что?
— Не танамид, а динамит! — наставительно сказал 

Петя.
— Нехай динамит. Неважно, лишь бы стенку про­

ломало.
Петя сейчас только вдруг понял как следует значе­

ние Гавриковых слов. Он почуствовал, что его спина 
покрывается «гусиной кожей».

Темными большими глазами он посмотрел на 
друга:

— Дай честное благородное слово, что правда.
— Честное благородное.
— Перекрестись.
— Святой истинный крест на церкву.
Гаврик истово и быстро перекрестился на монастыр­

ские купола Большого Фонтана. Но Петя верил ему 
и без этого. Креститься заставил больше для по­
рядка. Петя всей своей душой чувствовал, что это 
правда.

Гаврик опустил парус. Шаланда стукнулась о ма­
ленькие лодочные мостки. Берег был пуст и дик.

— У тебя платочка нема? — спросил Гаврик Петю.
— Есть.
— Покажь!
Петя достал из кармана носовой платок, при виде 

которого тетя, наверное, упала бы в обморок.
Но Гаврик остался вполне доволен. Он серьезно и 

важно кивнул головой:
— Годится. Сховай.
Затем он посмотрел на часы. Было «десять и еще 

самые трошки».
— Я останусь в шаланде, — сказал Гаврик, — а ты 

и Мотька бежите наверх и стойте в переулочке. Буде­
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те их встречать. Как только они подъедут, замахайте 
платочком, чтоб я подымал парус. Соображаешь, 
Петька?

— Соображаю... А если их часовой подстрелит?
— Промахнется, — с уверенностью сказал Гаврик и 

сурово усмехнулся. — Часовой как раз с Дофиновки, 
знакомый. Бежи, Петька. Как только их заметишь, так 
сразу начинай махать. Сможешь?

— Спрашиваешь!
Петя и Мотя вылезли из шаланды и побежали на­

верх.
Здесь, как и на всем побережье от Люстдорфа до 

Ланжерона, детям была знакома каждая дорожка. 
Продираясь сквозь цветущие кусты одичавшей сирени, 
мальчик и девочка взобрались на высокий обрыв и 
остановились в переулочке между двумя дачами.

Отсюда было видно и шоссе и море.
Далеко внизу маленькая шаланда покачивалась 

возле совсем маленьких мостков. А самого Гаврика 
было еле видно.

— Мотька, слушай здесь,—сказал Петя, осмотрев­
шись по сторонам. — Я влезу на шелковицу — оттуда 
дальше видно, — а ты ходи по переулку и тоже хоро­
шенько смотри. Кто раньше заметит.

По правде сказать, на шелковицу можно было и не 
лазить, так как снизу тоже все было прекрасно видно. 
Но Петя уже почувствовал себя начальником. Ему хо­
телось совершать поступки и командовать.

Мальчик разбежался и, кряхтя, вскарабкался на де­
рево, сразу же разорвав на коленях штаны. Но это не 
только его не смутило, а наоборот, сделало еще более 
суровым и гордым.

Он уселся верхом на ветке и нахмурился.
— Ну? Чего ж ты стоишь? Ходи!
— Сейчас.
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Девочка посмотрела на Петю снизу вверх испуган­
ными, преданными глазами, обеими руками обдернула 
юбочку и чинно пошла по переулку к дороге.

— Стой! Подожди!
Мотя остановилась.
— Слушай здесь. Как только их увидишь, сейчас 

же кричи мне. А как только я увижу — буду кричать 
тебе. Хочешь?

— Хочу, — тоненьким голоском сказала девочка.
— Ну, ступай.
Мотя повернулась и пошла в густой тени зеленова­

то-молочных, вот-вот готовых распуститься акаций, 
оставляя в пыли маленькие следы босых пяток.

Она дошла до угла, постояла там и вернулась об­
ратно.

— Еще не едут. А у вас?
— И у меня еще не едут. Ходи дальше.
Девочка снова отправилась до угла и снова верну­

лась, сообщив, что у нее еще не едут.
— И у меня не едут. Ходи еще.
Сначала мальчику очень нравилась эта игра.
Необыкновенно приятно было сидеть высоко на де­

реве, с напряжением вглядываясь в конец переулка— 
не покажется ли мчащийся извозчик.

О, как ясно представлял он себе взмыленную ло« 
шадь и кучера, размахивающего над головой свистя­
щим кнутом! Экипаж подлетает. Из него выскакивают 
с револьверами в руках Терентий и матрос. За ними 
бегут тюремщики. Терентий и матрос отстреливаются. 
Тюремщики один за другим падают убитые. Петя изо 
всех сил машет платком, кричит, ловко прыгает с де­
рева и мчится, обгоняя всех, к лодке— помогать 
ставить парус. А Мотька только сейчас догадалась, 
что это приехали они. Ничего не поделаешь: дев­
чонка.
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...Но время шло, а никого не было. Становилось 
скучновато.

Пете надоело смотреть на ослепительно белое шос­
се — то катила карета с английским кучером, одетым* 
как Евгений Онегин, то с громом проезжала фура с ис­
кусственным льдом. Тогда становилось особенно жар­
ко и особенно сильно хотелось пить.

Мальчик уже давно успел рассмотреть во всех по­
дробностях соседнюю дачу: ярко-зеленые газоны, гра­
вий на дорожках, туи, статую, испещренную лило­
выми кляксами тени, вазу, из которой ниспадали длин­
ные, острые листья алоэ, и художника, пишущего 
пейзаж.

Художник, с закрученными усиками и эспаньолкой, 
в бархатном берете, сидел под зонтиком на складном 
полотняном стульчике и, откинувшись, ударял длинной 
кистью по холсту на мольберте.

Ударит и полюбуется, ударит и полюбуется.
А на оттопыренный большой палец левой руки на­

дета палитра — эта гораздо более красивая, чем сама 
картина, овальная дощечка, на которой в безумном* 
но волшебном беспорядке смешаны все краски, все от­
тенки моря, неба, глины, сирени, травы, облаков, ша­
ланды...

...А между тем уже давно подъехал пыльный извоз­
чик, и по переулку медленно шли два человека. Впе­
реди них бежала Мотя, крича:

— У меня уже приехали! Махайте, махайте!
Петя чуть не свалился с дерева. Он вырвал из 

кармана платок и стал отчаянно крутить им над 
головой.

Шаланда закачалась сильнее, и Петя увидел, что 
Гаврик прыгает и машет руками.

Под шелковицей, на которой сидел Петя, прошли 
Терентий и матрос. По их пламенно-красным лицам
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струился пот. Мальчик слышал их тяжелое дыха­
ние.

Матрос шел без шапки, сильно хромая. Его щеголь­
ские кремовые брюки — те самые, в которых Петя ви­
дел его в последний раз, на маевке, — были порваны и 
выпачканы кирпичным порошком. Грязная полуото- 
рванная манишка обнажала выпуклую, блестящую от 
пота грудь. Сжатые кулаки были как бы опутаны голу­
быми веревками жил. Усики висели. На обросшем лице 
сильно выдавались скулы. Глаза сухо искрились. Гор­
ло двигалось.

— Здравствуйте, дядя! — крикнул Петя.
Терентий и матрос посмотрели на мальчика и

усмехнулись.
Пете показалось даже, что матрос подмигнул ему. 

Но они уже бежали вниз, оставляя за собой облако 
пыли.

— А я первая увидела, ага! — сказала Мотя.
Петя слез с дерева, делая вид, что не слышит.
Мальчик и девочка стояли рядом, глядя вниз на ша­

ланду, подымавшую парус.
Они видели, как маленькая фигурка матроса прыг* 

нула в лодку. Парус надулся. Его стало относить от 
берега, как лепесток. Теперь на опустевших мостках 
стояли только Терентий и Гаврик. Через минуту Терен­
тий исчез.

Остался один Гаврик. Он махнул Пете и Моте ру­
кой и стал не торопясь подниматься по обрыву.

Шаланда, подпрыгивая и разбивая волну, быстро 
уходила в открытое море, ярко синевшее крепкой зы­
бью.

— Поехал один, — сказал Петя.
— Ничего. Мы ему хлеба положили. Целую бухан­

ку. И восемь таранек.
Скоро к Пете и Моте присоединился и Гаврик.
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— Слава богу, отправили, — сказал он, перекре­
стившись.— А то прямо наказание.

— А как же шаланда?—спросил Петя. — Так те­
перь и пропала?

— Шаланда пропала, — сумрачно сказал Гаврик, 
почесав макушку.

— Как же вы будете без шаланды?
— Не дрейфь. Не пропадем как-нибудь.
Торопиться было некуда.
Дети перелезли через забор и тихонько останови­

лись за спиной художника.
Теперь почти уже весь пейзаж был готов. Затаив 

дыхание они засмотрелись, очарованные чудесным 
возникновением на маленьком холсте целого мира, со­
всем другого, чем на самом деле, и вместе с тем как 
две капли воды похожего на настоящий.

— Море есть, а шаланды нету, — шепнула Мотя, 
как бы нечаянно положив руку на Петино плечо, и ти­
хонько хихикнула.

Но вот художник набрал тонкой кистью каплю бе­
лил и в самой середине картины на лаковой синеве 
только что написанного моря поставил маленькую вы­
пуклую запятую.

— Парус! — восхищенно вздохнула Мотя.
Теперь нарисованное море невозможно было отли­

чить от настоящего. Все — как там. Даже парус.
И дети, тихонько толкая друг друга локтями, долго 

смотрели то на картину, то на настоящее, очень широ­
ко открытое море, в туманной голубизне которого таял 
маленький парус дедушкиной шаланды, легкий и воз­
душный, как чайка.

...Под ним струя светлей лазури,
Н ад ним луч солнца золотой,
А он, мятежный, просит бури.
Как будто в бурях есть покой!
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В. П. К А Т А Е В

Автор этой книги, выдающийся советский писатель 
Валентин Петрович Катаев, родился в 1897 году в го­
роде Одессе, в семье учителя. Родители его принадле­
жали к передовой русской интеллигенции. В детях — 
Валентине и его младшем брате Евгении (впослед­
ствии известный писатель Евгений Петров) — воспиты­
вались благородные черты правдивости, честности, не­
обходимость постоянного служения народу.

В детстве Валентин Петрович много читал, особен­
но произведений русской классической литературы. Он 
рано начал писать. Первое его стихотворение, «Осень», 
было опубликовано в 1910 году. С шестнадцати лет Ка­
таев начал печататься в одесских и петербургских пе­
риодических изданиях.

В 1915 году, со школьной скамьи, Валентин Катаев 
ушел добровольцем на фронт, служил в артиллерии. 
Во время гражданской войны он в рядах Красной Ар­
мии сражался против белогвардейщины и иностранных 
интервентов (1918—1920).

Сразу же после Великой Октябрьской социалисти­
ческой революции В. П. Катаев начал активную обще­
ственную и литературную работу. Он участвовал в вы­
пуске «Окон сатиры» в Одессе и Харькове, писал ост­
рые сатирические стихи, рассказы, фельетоны, высту­
пал в воинских частях, на заводах, в школах.
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Весной 1922 года Валентин Петрович переехал в 
Москву, работал журналистом в газете «Гудок», затем 
в «Рабочей газете», «Труде», в «Правде». Многие его 
произведения 20-х годов посвящены борьбе с миром 
прошлого, с пережитками старого в быту и сознании 
людей: повесть «Растратчики», одноименная пьеса, на­
писанная на основе этой же повести, пьеса «Квадрату­
ра круга» и многочисленные рассказы, стихи, фелье­
тоны.

Валентин Петрович много ездил по стране, наблю­
дал, как преображается ее жизнь на социалистических 
началах. В результате этих поездок появилась хроника 
«Время, вперед!» (1932)—роман о строительстве Маг­
нитогорска, о новых советских людях — бойцах первой 
пятилетки.

В 1936 году выходит в свет повесть «Белеет парус 
одинокий»—одно из лучших произведений советской 
литературы. В ней довольно много биографического. 
Повесть рассказывает о революционных событиях 
1905 года в Одессе. Герои ее, Петя и Гаврик, каждый 
по-своему, познают суровую правду жизни и убеж­
даются, что развивающаяся революция призвана сме­
сти старую жизнь, полную несправедливости, жестоко­
сти и лжи. Мальчики помогают революционерам в их 
борьбе. Но в то же время Петя и Гаврик остаются 
детьми, живыми, озорными, и страницы повести, опи­
сывающие их дружбу и приключения, пленительны по 
своей трогательности и живописности.

В следующей повести писателя, «Я, сын трудового 
народа...» (1937), рассказывается о гражданской войне 
на Украине в 1917—1918 годах против немецких окку­
пантов, белогвардейцев и их прихвостней — кулаков.

В годы Великой Отечественной войны В. П. Катаев 
работал военным корреспондентом «Правды» и «Крас­
ной звезды», выезжал на фронт. Годы войны были для
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писателя годами напряженного творческого труда. 
Кроме многочисленных очерков и корреспонденций, он 
пишет рассказы, повести «Жена» и «Сын полка».

Повесть о пастушке Ване Солнцеве, осиротевшем во 
время войны и ставшем сыном полка, хорошо известна 
юным читателям.

В послевоенные годы В. П. Катаевым создан роман 
«За власть Советов» — о партийном подполье в Одес­
се, партизанской борьбе с врагом в годы фашистской 
оккупации. Основные персонажи романа, как и герои 
последнего произведения Катаева — «Хуторок в сте­
пи»,— охватывающего картины предоктябрьской Рос­
сии 1910 — 1912 годов, уже знакомы читателю по пове­
сти «Белеет парус одинокий».

В настоящее время В. П. Катаев работает над ро­
маном «Мир хижинам» — о событиях Великого Октяб­
ря. Роман «Мир хижинам» входит составной частью в 
эпопею «Белеет парус одинокий», «Хуторок в степи», 
«За власть Советов».

Произведения В. П. Катаева посвящены становле­
нию и строительству новой жизни в нашей стране и ее 
творцам — советским людям.



I. П р о щ а н ь е ........................ * ....................................... .....  3
II. Море ..........................................................................................................10
III. В степи . . . . , ................................................... 17
IV. В о д о п о й ....................................................................................................23
V. Беглец . . . ....................................................................................... 30
VI. П ароход «Тургенев» . .  37
VII. Фотографическая карточка .  43
VIII. «Человек за бортом!» .  53
IX. В Одессе н о ч ь ю ................................................................................ 61
X. Д ом а ..............................................................................................................68
XI. Гаврик .................................................................................................... 72
XII. «Подумаешь, лошадь!» .  81
XIII. М адам Стороженко . . . . .  . . . .  88
XIV. «Нижние ч и н ы » ..................................................................................94
XV. Ш аланда в м о р е ............................................................................... 101
XVI. «Башенное, о г о н ь ! » ....................................................................109
XVII. Хозяин т и р а ............................................................................... 114
XVIII. Вопросы и ответы . ,  122
XIX. Полтора фунта ж и т н о г о ........................................................128
XX. Утро ......................................................133
XXI. Честное благородное с л о в о ...................................................139
XXII. Ближние Мельницы .................................................................... 146
XXIII. Д ядя Г а в р и к ................................................................................ 155
XXIV. Любовь . . ............................................................................... 161
XXV. «Меня у к р а л и » ................................................................................168
XXVI. П о г о н я ............................................................................................. 176
XXVII. Дедуш ка . .................................................................................... 182
XXVIII. Упрямая тетя ................................................................................187
XXIX. Александровский участок « * ........................................194

О Г Л А В Л Е Н И Е

332



XXX. В приготовительном . . . » .............................................203
XXXI. Ящик на л а ф е т е .................................................................... 211
XXXII. Т у м а н .....................................................................  . . 217
XXXIII. У ш к и ...............................................................  • • 224
XXXIV. В п о д в а л е ...............................................................  . 2 3 1
XXXV. Долг чести . .................................................... • 243
XXXVI. Тяжелый р а н е ц ...................................  • 249
XXXVII. Бомба . ...................................................  - 2 5 5
XXXVIII. Ш таб боевиков .   . . 261
XXXIX. П о г р о м ..................................................  . . 269
ХЬ. Офицерский м у н д и р ............................................  • • 278
ХЫ. Елка .......................................................................................................281
Х1Л1. Куликово п о л е ...................................  • • 290
ХЫ Н. Парус . .......................................................................................... 297
ХиМ.  М а е в к а ................................................................................................ 306
Х1Л .̂ Попутный в е т е р ..........................................................................313
В. П. К а т а е в ................................................................................................329



Рисунки 

В. Г о р я е в а

Д Л Я  С К  М И Л Е Т Н Е Й  Ш К О Л Ы

Катаев Валентин Петрович 

БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ

Ответственный редактор Г. В. Быстрова. 
Художественный редактор Я. Г. Холодовская. 

Технический редактор 3. В. Тишина. 
Корректоры Т. П. Лейзерович и К• П. Тягельская. 
Сдано в набор 5/1II 1959 г. Подписано к печати 
24,'IV 1959 г. Формаг 84 X 108732 — 22,25 =  18,23 
уел. печ. л. (13,72 уч-изд. л.). Тираж 100 000 экз. 

Цена 7 р. 50 к.
Детгиз. Москва, М. Черкасский пер., 1.

Фабрика детской книги Детгиза. 
Москва, Сущевский вал, 49. Заказ № 1756.



К  Ч И Т А Т Е Л Я М

Отзывы об этой книге издательство 
просит присылать по адресу: Москва,
Д-47, ул. Горького, 43. Дом детской книги.



ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО ДЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 
МИНИСТЕРСТВА ПРОСВЕЩЕНИЯ РСФСР

В серии «Школьная библиотека» для семилетней школы 
в 1959 году выйдут в свет следующие книги:

БРУШТЕЙН А. -  ДОРОГА УХОДИТ В ДАЛЬ...
Книги 1-я и 2-я.

Повести о жизни девочки в Прибалтике накануне первой 
русской революции

УРМАНОВ К. б е р е з ы  в  а л м а з а х .
Рассказы бывалого охотника о сибирской тайге и ее обитателях,

АНТОНОВ С. “  ЗЕЛЕНЫЙ ДОЛ.
Повесть о юннатах, вырастивших замечательную пшеницу в 

колхозе «Зеленый дол»,

КАССИЛЬ Л. -  ВРАТАРЬ РЕСПУБЛИКИ.
В книгу входят рассказы о спорте и роман «Вратарь республики»*

ГОРБОВЦЕВ М. -  МИШКИНО ДЕТСТВО.
Повесть о жизни деревенского мальчика до революции.

к о р о л ь к о в  Ю .  “  ПАРТИЗАН ЛЕНЯ ГОЛИКОВ.
Повесть о юном участнике Великой Отечественной войны, 

Герое Советского Союза Лене Голикове.

ШУНДИК Н. “  НА СЕВЕРЕ ДАЛЬНЕМ.
Повесть о жизни чукчей на Советской Чукотке и американской 

Аляске в 30-е годы






